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Todas las ciudades del pais

comienzan a parecerse cada vez
mas entre ellas. Viviendas de
cemento que se quedan a la mitad,
exhibiendo los fierros de construc-
cion para los pisos superiores
(algunas veces envueltos en plas-
tico para evitar que se oxiden).
Fachadas sin pintar y muchas no
tarrajeadas. Calles con retazos de
asfalto, de preferencia sin arboles
porque asies en Miami; oalo mas,
con unas palmeritas que fueron
plantadas por ahi por el alcalde
—en una berma central, quizd—
pero nunca mas nadie se ocup6 de
regar. Tantas cosas que tienen en
la cabeza las autoridades ediles.

Las areas centrales, las plazas y
espacios comerciales suelen verse
homogéneos en el batiburrillo de
estilos arquitecténicos que for-
man el paisaje urbano de Ia
[lamada "cultura chicha". Como se
ha convertido en algo politica-
mente incorrecto levantar el buen
gusto contra el mal gusto de la
miseria, habra que decir que las
obras de ornato que suelen
construir los alcaldes de distritos
pobres y populosos empiezan a
cuajar como la evidencia de una
modernizacién —por fin, iayl—
mestiza y consolidada en su
identidad. Glorietas posmodernas
cerradas con cadena y candado
Forte, piletas forradas en maydlica
turquesa como bidés que simboli-
zan el ansia de pulcritud cultural
de los nuevos sectores emergen-
tes. Monumentos picassianos (por
deformes) a la madre, al maestro,
al médico y a los recursos
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naturales (siempre se ven mejor
resignificados en material noble
que tal como vinieron al mundo).
Héroes locales en traje incaico, en
uniforme militar, en tenida de
diario, se soportan sobre colum-
nas que parecen hurtadas reivin-
dicativamente de cualquier pla-
zuela vanguardista de Occidente.
Elogiemos el aporte al crisol de
nuestra nacionalidad (pero sin
perder de vista —tampoco tampo-
co— que suele ser mas rentable
licitar cemento que licitar bugan-
vilias). Los tradicionales edificios
que servian como sede para las
oficinas de los municipios dan
paso a Palacios Municipales, gran-
des como grandes son los hori-
zontes del gobierno local, y en su
interior albergan auditorios que
tuvieron que transformarse en
depdsito para guardar los materia-
les de construccion que se usarian
(en caso de que el gobierno
central soltara mas rentas) en
concluirlaobra;ysielalcalde tiene
visién de futuro, habrd destinado
un piso completo de su obra
palaciega a albergar turistas, que
algtin dfa vendran aun cuando la
plata no haya alcanzado para
reparar la carretera.

Como parte de este prospecto de
nacion encontramos la coexisten-
cia no adn del todo armoniosa
(pero lo esperamos con mucha fe)
entre el nedn, la pancarta amarilla
fosforescente anunciando a Bella
Bella, los carteles de los pequefios y
emprendedores negocios: curan-
dera nortefia, pirotecnia huanca,
strippers a domicilio, baje de peso,



salchipapas con todas sus cremas,
pesas y mancuernas, se tipean
tesis, peluqueria unisex, se compo-
nen calzados, polleria/pub//chifa/
remalladora de medias, peliculas de
ambiente, play esteshion, abarro-
tes Chirle, Hostal Uno al Paso.

Todas las ciudades del Perl se
parecen mucho entre ellas, pero si
uno prende |a televisién y empie-
za a mirar los noticieros interna-
cionales donde transmiten los
atentados y los accidentes que
ocurren en las zonas urbanas
pobres de cualquier otro lugar de
la Tierra, descubrird que todas las
ciudades del Per(i se parecen cada
vez mas entre ellas, y ademas se
parecen cada vez mas a las otras
ciudades pobres del mundo: Ka-
bul, Managua, Chechenia, Laos,
Chichicastenango, Oruro, Tucu-
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man, Tantananarivo. Salvo quiza
en lo especifico de la oferta que se
encuentra en las esquinas de los
semaforos de las ciudades perua-
nas: dificil imaginar una ventaja
competitiva mejor que un recupe-
rado en el Centro Victoria, entre-
gandonos una hortela, "colabora-
me tigre".

Pero ahora también las ciudades
del Peri comienzan a sonar de
manera similar entre ellas. Hasta
hace unos afios, por ejemplo, las
ciudades del norte amanecian con
pasillos y hacia el mediodia se
llenaban de la mdsica criolla que
salia de los programas radiales
familiares. La sierra, dependiendo
del grado de desarrollo y del
tamafio de la ciudad, se identifica-
ba basicamente por el arpa
huanca (en pueblos grandes o en

ciudades) o, en el caso de
conjuntos urbanos mas peque-
fios, por el huaino tradicional con
voz humana. Las ciudades selvati-
cas fueron pioneras, hacia los
afos sesenta, en eso de mezclar
sones y ritmos y hacerlos sentir
por calles y plazas. Hoy la
tecnocumbia, surgida de esa mez-
cla que se gesté en Iquitos, en
Pucallpa, en Contamana, en Puer-
to Maldonado, suena en todo el
pais al punto que a veces ya
resulta dificil saber donde estamos,
escuchando a Dilbert mientras
observamos desde una mototaxi
la hilera de puestos de mercado
cubiertos porotro de los iconos de
la identidad nacional actual (por-
que cambia con el tiempo, 0jo): el
rectangulo de plastico azul.

Todala gente de todas las ciudades
del pais (que seveny suenan yade
manera homogénea) comienza a
parecerse entre ellas también, y a
pasos agigantados. En particular
los jovenes. Fibras como el polar
democratizan la moda (dicho sin
ningdn cinismo) entre los mucha-
chos, ylo mismo puede decirse de
los jeans, los zapatones de gamu-
zaolas zapatillas Mike, las gorritas
con visera, los polos de Control
Machete (o si bajamosamenos D,
en las categorias de las encuesta-
doras, los polos de Peri 2000).
Las chicas también se parecen
entre ellas mediante el recursoala
permanente, el cerquillo rizado,
las peinetas tornasol y las zapati-
llitas cholo pink.
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... i uno prende la television y empieza a

mirar los noticieros internacionales, descubrira
que todas las ciudades del Peru se parecen
cada vez mas entre ellas, y ademas se parecen
cada vez mas a las otras ciudades pobres del
mundo.

Jévenes que se parecen entre ellos
pueblan un gran invento peruano
que se multiplicaalo largoy ancho
de ciudades casi idénticas entre
ellas: son las cabinas publicas de
Internet; espacios generalmente
ganados a otros locales comercia-
les, en los que se despliegan, como
los dientes impecables de una
nueva proétesis dental, los hard-
wares que conectan a estos
jovenes estandar con el resto de la
humanidad. No interesa si al
acercarse sigilosamente por la
espalda de uno de estos cibernau-
tas se descubra el enfrascamiento
enelweb site de madame Puticlub;
total, la vida no es solo estudio,
chateo ni hojas de célculo; también
es amor, como diria Calamaro.

Todas las morales de las ciudades
peruanas empiezan a asemejarse
entre ellas mucho mas de lo que
cualquiera pudiera imaginar. Su
idedloga podria ser Laura Bozzo,
si es que no la ubicaramos en un
Parnaso con otros demiurgos
éticos, como Alberto Fujimori,
Raul Romero, don Vladi, Hermoza
Rios, Ldcar, Martin Rivas, tantos
jueces, Beto Jaray para qué seguir
con una lista que ya parece la
bandeja in de cualquier Fiscalfa.

Una moral nos une, y es la del
pragmatismo alternativo a Ia
vacua ideologizacion de los afios
setenta. Si, es cierto, Laura Bozzo
destaca sobre el resto porque solo
ella ha tenido la virtud de
descubrirnos a los setenteros
como era la verdad de la milanesa;
a quienes nos creiamos el cuento

delaeducacién popular, la cultura
de la pobreza y la bondad natural
de los desheredados de la Tierra
(pobre huevén Franz Fanon). Hoy
ya sabemos, con la conciencia del
valor superior que implica el
conocimiento, que chupar un
sobaco por cinco soles es una
estrategia de supervivencia y que
la mejor cultura de la pobreza
consiste en sonreirlo mas amplia-
mente posible como para mostrar
que no se tiene dientes, porque
con eso te pagan mas por el
recurso. La moral del tombo, de la
ventanillera, del pasero, del con-
gresista, del industrial, del lus-
trabotas, del banquero y del
Presidente del Pert (incluyendo a
sus antecesores). Lade Magaly y la
de Juan Luis Cipriani. Todo se
puede hacer, todo se puede decir;
siempre después habra ocasion de
presentarse como un antiejemplo
para el resto de los ciudadanos, o
de pedir disculpas publicas, inci-
diendo en que no se volverd a
repetir; o por tltimo, acudiendo a
lacitacién judicial correspondiente
(si la hubiera). Total, qué ocasién
mejor aparecerd para hacerse de
un buen marketing personal (o
como loensefianen las academias
debisnes: de "venderse bien").

Los grupos evangélicos son otra
expresion de homogeneidad cultu-
ral, aunque a la Iglesia catolica le
hiervala sangre. Curan alcohélicos,
dotanasufeligresiade una ética del
trabajo, crean familias quedas y
laboriosas que no protestan ni
viven en la estridencia. Levantan

plata, mantienen impecables sus
templos austeros y hasta, bien
mirados, generan legiones de ap6s-
toles silenciosos que solo se hacen
sentir para pasar el mensaje del
Creador. iSe puede pedir mas? Si:
que al menos garanticen que en el
futuro, cuando estos grupos reli-
giosos estén mejor consolidados,
se comprometan a castigar a sus
ministros peddfilos. No es mucho
pedir.

Dos datos adicionales y del todo
positivos nos hablan tanto de una
homogeneidad creciente cuanto
de unaconsolidacion del respetoa
la ley. Ambos tienen que ver con
la conducta del chofer urbano. El
primero es el uso generalizado del
cinturén de seguridad. Es increible
cdmo una practica que se ha
promovido Unicamente a través
de la norma punitiva, ha pasado a
formar parte de la costumbre,
gracias a que comunica status. Lo
cierto es que todo el mundo usael
tal cinturon de seguridad, no
importa si el chofer es un asesino
por naturaleza o solo por circuns-
tancia. Pero es que se ve tan bien.

El segundo dato de civilizacion lo
encontramos en la renuncia de los
conductores a hablar porel celular
cuando van manejando. Y aqui si
que ha ocurrido algo extrafio,
porque si algo daba status hace un
tiempo, eso era precisamente
llevar el teléfono pegado a la oreja
mientras se conducia el auto. Pero
de pronto, desaparecié. :Campa-
fia? La hay muy poca y, en todo
caso, mucho mas mensajes y
sefiales hay sobre otras normas de
comportamiento que se violan
con mayor frecuencia y peores
consecuencias. Dialéctica, que le
decian. Una porotra. Pasos que se
dan para delante porque se
volveran a dar para atras. Mientras
tanto, todo en el Perd se sigue
pareciendo cada vez masy mas. A



