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Retomamos nuestra seccién E/ buen libro con

una resefia de un libro de Carmen Ollé que es

un discurso reflexivo a partir de la

cotidianidad del hacer.

El paraguas protector:
Escritura del distanciamiento y
el ensimismamiento

U na muchacha bajo su
paraguas es al mismo tiempo
novela, autobiografia, me-
moria, diario, relato frag-
mentado en el que una aguda
escritora se autointerroga
sobre la marginalidad de la
mirada de una mujer prote-
giéndose en Paris y de Paris (o
podria ser de Lima) bajo su
paraguas.

La hermosa imagen del titulo

es una llave para acceder asu
mundo: una mujer se resguar-
da de la lluvia extendiendo un
paraguas, y es bajo esta capa
protectora que puede mirar
de soslayo, distanciarse de su
objeto o ensimismarse. El
paraguas es portatil y puede
plegarlo y extenderlo en su
transito por los multiples
mundos que va recorriendo.

Enigmatica relacion entre un

Yolanda Westphalen

paraguas que se asoma, unos
torsos que atisban el mundo
secreto de la intimidad por
una puerta entreabierta, y el
lapiz de un arbol deshojado
del que caen las paginas de
este texto. Sombras e inte-
rrogantes sutilmente capta-
das por las bellas imagenes de
Leoncio Villanueva que acom-
panan el libro.

Este juego entre ensimisma-
miento y distanciamiento se
manifiesta en primer lugar en
el nivel de la opcion escritural.
Un diario, o cualquier otra
forma autobiografica, identi-
fica explicitamente autor,
narrador y protagonista, y se
presenta con la autoridad de
lo verdadero; pero, como el
texto confiesa, "... no me
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Una muchacha bajo su paraguas nos trae,
a través de un relato fragmentado y
confesional, la historia de una escritora
que se protege de la adiccion incurable a
la droga del arte y la poesia.

atrevo a decirles todo. Tengo
piedad de mi mismay ustedes
me despiertan temor". Por
esooscilayaveces presentaa
su texto como diario y otras
como novela. La novela es el
paraguas ficcional con el que
se protege el "yo" de la
enunciacion.

La novela se organiza en tres
partes: la primera se inicia
con la cancion infantil Fréere
jacques/frere Jacques, y ter-
mina con la ultima parte del
estribillo Sonnez le matines!/
Sonnez les matines! La
estructura envolvente de la
cancion infantil nos ubica en
un Paris de bulsqueda y
descubrimiento. Es el espacio
de la utopia, del Paris
decimondnico, el de los
viajeros que quieren poseer el
distanciamiento.

Los poetas y artistas se
hermanan en esa pequefia
ronda con la que dan inicio al
rito de pasaje, el viaje de
iniciacion a través de la
palabra. Pero el rito magico
del signorequiere de ofrendas
y pruebas; asi, las canciones
infantiles de las muchachas se
transforman en anuncios de
au pair, femmes de chambre o
bonne, domésticas cultisimas
contratadas por burgueses

practicos y superficiales en
algin departamento del Ba-
rrio Latino.

El Paris que se anhela es el del
espacio de la escritura y la
intertextualidad, hilo de una
trama que no conduce a
ninguna parte, excepto al
descubrimiento del arte como
un proceso de percepcionde la
mismidad. Traqueteo de las
maquinas y buhardillas forjan
lazos indisolubles nosolo con la
obra literaria sino con las vidas
privadas de Genet, Villon,
Hemingway, Gertrude Stein,
Vallejo, Neruda y Ehremburg,
pero también con Oscar, José,
Patrick, Elqui y Enrique,
convertidos con este gesto
complice en personajes.

Paris es una mujer, una
amante engreida frente a la
que los artistas voltean la
miraday chasquean la lengua.
Noche de identidades vy
busquedas, de descubrimien-
to del cuerpo y del placer,
climax de las infidelidades,
desenganos y amores adulte-
ros. Noches definidas por el
sexo en el amanecer, por las
reuniones de trago y desen-
freno, por el intercambio de
poéticas y de parejas, pero
también de intimidades y
confidencias.

Paris es una metafora de la
escritura, es la Nanette que se
buscay para la que se escribe,
la Safo de pubis de miel que se
encontro un dia y cuyo rastro
se pierde en el transcurrir del
tiempo, el alter ego que se
hallaen el enigmadel placer, la
obscenidad y la perversion, el
vicio cuya adiccion es incura-
ble: el estar en si mismo. Es
también la pérdida de privaci-
dad y el espacio de confiden-
cias del retrete turco.

La advertencia final de esta
primera parte, Sonnez les
matines! Sonnez le mati-
nes!, nos da la senal de
alarma. Paris no es mas el
bulevar decimonoénico sino
un mosaico dadaista que
yuxtapone tiempos y espa-
cios. En la segunda parte, la
sensacion de estar descol-
gandose en una parada de
autobus a millas de distancia
tropieza con unainterrogan-
te surgida del mas absoluto
ensimismamiento. El viejo
Heraclito de nuestro tiempo
nos hace perder a Nanette,
ese Paris mitico del que solo
se conserva una cintita
arabe. No se puede transitar
dos veces el mismo recorri-
do. El Paris de sus congéne-
res es el de ese pequeno
circulo que larodeay lahace
sentirse bien, ese espacio de
transito de flaneurs, vaga-
bundos, bohemios, viajeros
e inmigrantes.

Paris es el gran espacio
simbolico en el que se va
construyendo una identidad



(como diria Diamela Eltit)
sudaca, mezcladeintelectual,
domeéstica mil oficios y chora;
es el gueto endogamico, casi
incestuoso, al que la Ciudad Luz
y Meca del mundo artistico e
intelectual (pero no solo ella)
confina a los ajenos a los
circuitos oficiales y de elite.

Ollé, como Clarice Lispector,
y en esto esta en muy buena
compaiia, construye un dis-
curso reflexivo a partir de la
cotidianidad del hacer. La
novela descentra la binaridad
dicotémica clasica del hacery
el pensar, de la accion y la
reflexion, del trabajo domés-
tico y privado y el trabajo
intelectual y el rol publico. Y
es desde el espacio del
trabajo doméstico y a partir
de él que se plantea el
discurso existencial.

La protagonista inventa una
vida desde su trabajo de
doméstica en un departa-
mento burgués parisino, a
partir de su privacidad en
crisis en un corredor de
dieciséis puertas y un retrete
turco apestando a mil demo-
nios. Duda en medio del
quehacer cotidiano de madre
y ama de casa, como parte de
la cotidianidad de preparar la

comida, lavar la ropa o
recoger a la hija de la
escuela.

La tercera parte dirige su
mirada y la nuestra a los
ambientes, las veladas y los
salones literarios, incendio
de las vanidades, espacios en
los que conversar ha dejado
de ser una necesidad y larisa
carnavalesca, el concurso de
mascaras y los comentarios
inteligentes conducen a tests
de calificacion excluyentes o
incluyentes. En Paris o Lima
este espacio adolece de fallas
de fabricacion. Se lo contra-
pone asi a la Nanette del Paris
sencillo y mitico, enigma del
placer, lucha utdpica de
rebeldes por pasion viviendo
sus proyectos melodramati-
Cos.

Se busca reinventar el Paris
de Nanette, no el de la friay
burguesa Heleine, sino aquel
del viaje iniciado a través de
la palabra, el de la poesia que
viene muchas veces en la
prosa como se descubrieraen
los textos de Clarice Lispec-
tor. Poesia que hay que
adivinar en el secreto de
Lina, la cabaretera o guerri-
llera de Guadalupe, y en el
ejército clandestino y miste-
rioso de gangstersy truhanes
que la acompanan.

Lima es una ciudad no de
encuentros sino de sobresal-
tos; es el espacio aburrido y
sesudo de los intelectuales de

La novela es el paraguas ficcional
con el que se protege el "yo" de la
enunciacion.
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clase media alta, o el de la
frivolidad de las reuniones in
de jovencitas progres, pero
es también el espacio de
tumulto y vértigo, una ciudad
joveny prematura a la que se
ama a pesar de todo.

Una muchacha bajo su para-
guas nos trae, a través de un
relato fragmentado y confe-
sional, la historia de una
escritora que se protege de la
adiccion incurable a la droga
del arte y la poesia. El
paraguas distancia su mirada
que escrutadora atisba por
los margenes, la protege de
la criticay le permite el goce
del viaje a si misma inyec-
tandose la mas feroz heroi-
na: el ensimismamiento.
Vida inventada por Carmen
Ollé para que nosotros no nos
aburramos con la nuestra. A




