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En el mes de setiembre murid, en Lima, el poeta y profesor

universitario Washington Delgado. «deele quiere guardar su

memoria con este licido y muy personal texto de Marco

Martos, también poeta y también dedicado a la formacién

de nuestra juventud universitaria.

Washington Delgado
La ceremonia del adios

Marco Martos

Desde el punto de vista
formal, en la literatura perua-
na del siglo XX hay un punado
de poetas que compone sus
textos concentrando el len-
guaje, luchando por decir las
palabras mas exactas, amal-
gamando significados. Esta
manera de componer puede
parecer una especie de lucha
contra el angel de la esterili-

dad. A veces en el papel solo
quedan trazas de este comba-
te que el lector apenas
percibe.

El poeta paradigmatico de
esta manera de escribir es
Emilio Adolfo Westphalen.
Pero junto a él, como estrellas
con su propio brillo, aparecen
Jorge Eduardo Eielson, José
Maria Eguren, Blanca Varela,
Javier Sologuren. Son poetas
que hablan desde el silencioy
que estan asociados, ;qué
duda cabe?, a Mallarmé,
probablemente el poeta que
mas se exigia en la tradicion
francesa. Y en el ambito
hispanoamericano, el homo-
logo por excelencia bien
puede ser Octavio Paz.

Pero hay otros poetas, igual-
mente valiosos, que tienen
diversa manera de organizar
sus materiales. Ellos proce-
den por acumulacion. Es el
caso de César Moro, tan
diferente de Westphalen,
pese a que por inveterada

comodidad critica se les
hermana en todo lo que es
posible. Esta es la situacion
de Martin Adan, Francisco
Bendezu, Carlos German Belli,
Pablo Guevara.

Washington Delgado (1927-
2003) es un poeta insular
frente a esas dos tendencias
de composicion, cada una de
ellas con sus propios peligros y
abismos, aunque conoce bien
ambos procedimientos. La
dificultad principal de quienes
proceden por eliminacion de
palabras es la pagina en
blanco, no al comienzo de la
escritura, sino al final de un
titanico esfuerzo. Es el
silencio, no el contrastante y
benéfico silencio que se
enfrenta a las palabras bana-
les que no dicen nada, sino el
silencio que se parece a la
quietud definitiva.

Marco Martos es poeta vy
profesor en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.
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Un escritor que no escribe,
jqué contradiccion!, pero ese
fue precisamente el problema
de Mallarmé, el de Westpha-
len, el de Eielson. Poco sabida
—0, mejor, poco recordada—
es la dificultad de Delgado de
proseguir su obra poética. El
hecho ocurrio cuando después
de publicar Destierro por vida
en 1969 y el conjunto de su
obra poética, Un mundo
dividido, en 1970, el poeta
anuncié oficialmente su retiro
de la poesia. El silencio que
llegaba no era la lucha
conocida con el blanco papel:
era entrar, bastante prema-
turamente, en la opacidad
definitiva. Y es que desde
Baudelaire no hay poeta de
valia que no haya cuestionado
el propio elemento expresivo.
Son otros, no los poetas, los
que no dudan de lo que
escriben. Un poeta como
Delgado esta siempre en
estado de alerta, en perpetuo
balanceo entre el deciryelno
decir, entre hablar y callar,
siempre entre lo asertivoy la
perplejidad. Si soy poeta, no
soy poeta. Esto que escribo
jes poesia? Y si no es poesia,
jqué son estas lineas que a
otros conmueven? Esta es la
tortura que se vive y que no se
puede ni contar a los amigos,
pues no lo entenderian, o los
mas curiosos lo atribuirian a
una depresion reactiva. Pero
no es asi: el desconcierto, la
duda, acompanan al creador
mas valioso.

Washington Delgado, como
pueden atestiguar quienes
bien lo conocian, era un
hombre de una facilidad

Delgado tenia el regusto por la palabra, la

facilidad de los elegidos, la cultura clasica de los

que llegan a la sabiduria, pero como el mago que

no repite sus actos, prefirio la poquedad, la dificil
poquedad de un poeta de gran talento.

asombrosa de palabra; tenia
un verbo deslumbrante cuan-
do ofrecia conferencias o
dictaba clases. Lo paradoéjico
es que esa facilidad se volvia
un problema a la hora de
escribir poesia. Su tendencia
natural era la concentracion,
porque segin su manera de
pensar asi se escribe la mejor
poesia. Por eso la impresion
que da el conjunto de su obra
poética, y esto es literal, es la
de un castigado rigor. Dicho
de otra manera, Delgado
tenia esa misma posibilidad
de Pablo Neruda de escribir
poemas por acumulacion,
pero escogio el camino del
extremado rigor, de la
dureza.

Quevedo, que era el poeta
recondito favorito de Delga-
do, dijo, en uno de sus
poemas mas hermosos, que le
gustaria estar con unos pocos
pero doctos libros juntos. WD
pudo escribir versos por
millares, pues tenia el regusto
por la palabra, la facilidad de
los elegidos, la cultura clasica
de los que llegan a la
sabiduria, pero como el mago
que no repite sus actos,
prefirio la poquedad, la dificil
poquedad de un poeta de gran
talento. Escribié escasos li-
bros de poesia y un niumero
exiguo de poemas. Pero en

ese manojo de versos que
conocemos no hay caidas.
Todos sus poemas merece-
rian representarlo en la mas
exigente antologia. No de
muchos escritores puede ha-
cerse tamana observacion.

WD nacié para la poesia
dentro de la tradicion de la
lengua espanola. Se ha habla-
do en numerosas ocasiones de
su cercania con la poesia de
Pedro Salinas, lo cual es
cierto, pero esa afirmacion se
basa casi exclusivamente en
el poema que a la muerte del
lirico espaiol escribi6 nuestro
poeta. Menos conocido es el
hecho real de una vinculacion
con la poesia de Jorge Guillén,
quien estuvo en Lima en 1961
y fue presentado publicamen-
te justamente por Washing-
ton Delgado en el Convictorio
de San Carlos del parque
Universitario. Pero este esun
hecho anecdédtico. Mas inte-
resante es advertir un campo
de similitudes entre Delgadoy
Guillén que hasta hoy dia
nadie ha sefalado. Esa simili-
tud se da tanto en el rigor
formal cuanto en el intimo
convencimiento, palpable en
la poesia de ambos, de que a
pesar de todas las circunstan-
cias, la vida merece vivirse y
el mundo tiene numerosos
lados hermosos.



En el magin de WD otro poeta
vivia a sus anchas: Bertolt
Brecht. Lo conocia bastante
bien, al punto de saber
muchas de sus canciones y
poemas de memoria. WD
tenia en poesia la misma
actitud dialéctica del escritor
alemany la misma conviccion
socialista. Epiclreoy escépti-
co, discipulo del gran poeta
latino Horacio, Delgado es sus
poemas, un poeta que llega a
la esperanza a través de su
amor por el Perd. Es tan
explicita estamarca, que esla
que tine toda su mejor
produccion, la que aparece
seleccionada por él mismo en
el libro Reunidn elegida de
1988 que recopila textos de
todos sus libros anteriores,
pero que tiene la virtud de ser
un libro nuevo, no wuna
acumulacion de poemas. Es-
cribio entonces: “"Este libro es
una antologia de mi obra
poética que incluye poemas
no publicados antes. No sé si
mi poesia es buena o mala.
Hay, simplemente, algunos
poemas que prefiero: son los
de este libro".

Como lectores, algo sabemos:
que una porcion importante
de la calidad de la poesia
peruana del siglo XX se la
debemos a Washington Del-
gado. Cuando uno a uno
desaparezcamos los que lo
hemos conocido, nuevos lec-
tores habra que reconoceran
como muy hermosa a esta
poesia que enorgullece al Per(
de hoy. A

Jerénimo Pimentel (Lima, 1978), periodista y
redactor de la revista Caretas, acaba de publicar el
poemario Marineros y boxeadores, que ha sido
recibido de muy buena manera por los medios. Y
no es para menos: se trata de un trabajo dedicado
y complejo que permite entrever un universo
personal a través de la voz propia e, inclusive, por
medio de la experiencia ajena. deele retoma su
seccion "El buen libro" con una resefia de esta

6pera prima de Pimentel.



