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¢El monstruo se originé por traumas infantiles, o se ha
exagerado los hechos durante afios para dar esa

impresién? Decidimos, entonces, conversar con viejas

familias del barrio para conocer la verdad. A
continuacién, aspectos inéditos de la infancia de
Vladimiro Montesinos y de su regreso a Tingo antes de la
calda del régimen que compartié con el hoy préfugo
Alberto Fujimori.

¢Nostalgia, culpa o retorno con poder?
"Vladicito" regresa a Tingo

Como ir hasta la costa demandaba un dia y
medio a caballo, la aristocrata sociedad
arequipena gozaba del sol y del agua en el
famoso balneario de Tingo, inmortalizado
por las célebres fotografias de los
Hermanos Vargas, en cuyo lago se
bafaban y podian pasear en bote a solo
diez minutos de la plaza de armas.

A cuatro cuadras de aquel lago esta la
casa de Montesinos. De dos pisos y
clasemediera, se encuentra hoy en
ruinas, frente al colegio Prescott, donde
van los hijos de los otrora aristocratas y
de los nuevos ricos.

Olor local

Por mas que nos gustaria creer que la
infancia y la familia de Montesinos
eran una especie de hoguera de
la locura, para los vecinos
= que los conocieron bien
no fue tanto asi. Su
padre, Francisco, es-
cribano de profesion,
era un tipo frustrado
que vivia al dia, en el
sentido econdmico y
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profesional, y que termino
suicidandose.

"Una persona muy educada y
muy correcta. Siempre tenia
algo amable que decir y un
chocolate que ofrecer. Le
gustaba mucho invitar gente a
su casa”, nos dice un antiguo
vecino quien, inclusive, no ve
tan ciertas las afirmaciones
de que don Francisco era un
borracho, aunque sabe de sus
falsificaciones de partidas y
actas. Hasta se ha dicho que
le gustaba jugar a que estaba
muerto, con velorio y todo
incluido.

La verdad es que don Pancho
lo hizo con propésito. De
vecinas tenia a un par de
viejas solteronas y chismosas
que le hacian la vida imposible
husmeando por su casa todas
las tardes. Ante esto, don
Pancho se recosto a las seis de
la tarde sobre una tarima en
medio de la sala de su casa,
prendio velas y abrié las
ventanas de par en par. Las
vecinas, que regresaban de la
iglesia, se encontraron con el
terrible episodio: don Pancho
yacia muertoy velado.

"Cuando las viejas pasaron y
lo vieron, avisaron a todos
que el senor Pancho se habia
muerto. Entonces, cuando la
gente empezo a llegar, viejas
incluidas, el occiso se levanto
de la mesa pegando de gritos.
Les dio el susto de su vida.”
Las solteronas, palidas del
panico, no volvieron a moles-
tarlo. Tarea cumplida.

¢Y lamadre de Vladimiro? "De

dona Elsa Torres se ha dicho
que cayo en falencia econo6-
mica, que tuvo que dedicarse
avender bunuelos (parecidos
a los picarones limenos) al
borde del lago, que murio de
pena, pero eso no es cierto.
Si bien era una familia que
vivia al dia, no les faltaba
nada.” Un periodista afirma
que cuando Vladimiro perdio
a su madre, siendo aln muy
pequeno, se retrajo y sus
pensamientos fueron envuel-
tos por el silencio. Ante tal
afirmacion, un vecino cuen-
ta: "Vladicito siempre fue un
nino callado, estudioso e
inteligente. No era mucho de
estar jugando, pero si tenia
sus amigos del barrio. Le
gustaba mucho leer. En su
casa todos se llevaban bien.
Mucha gente dice que el papa
le pegaba a la mama, pero
nada que ver".

A muchos de ellos les cuesta
creer que el pequeno Vladicito
sea el asesinoy corruptor que
conocemos. “;Qué tendra,
pues, Vladi en la cabeza? Sus
actos no son producto de
traumas infantiles sino mas
de sus propios afanes. La
experiencia le mostré6 como
se consiguen las cosas en este
pais", nos dice otro tingueno.

El ultimo adios

EL 19 de agosto del 2000, a dos
dias de la pomposa conferen-
cia de prensa sobre el trafico
de armas a Colombia y a
veinticinco de la publicacion
del video Kouri-Montesinos,
dos camionetas Explorer con
las lunas polarizadas y de seis

a diez hombres de seguridad
irrumpieron en la tranquilidad
del barrioy cercaron las calles
de Tingo impidiendo el paso
hasta a los que alli vivian. De
una de ellas, fuertemente
escoltado, aparecio el enton-
ces hombre mas fuerte del
Peru: Vladicito habia vuelto a
casa.

La ultima visita formal fue
cuando empezo6 el gobierno de
Fujimori; aunque se dice que
visito varias veces el barrio
posteriormente, pero sin dar-
le cuenta a nadie. De todos
sus antiguos vecinos, decidio
visitar a una sola familia, a la
mas antigua que quedaba.
"Entré con una sefiorita que no
abrio la boca en toda la
noche, un camarografo, una
fotografay el general Cano”,
nos cuenta uno de los
habitantes de esa casa. El
general Abraham Cano Angu-
lo era en ese tiempo jefe de
Estado Mayor de la Tercera
Regién Militar de Arequipa.
Fue también el jefe del
operativo que debeld la
rebelion de Ollanta Humala
en el 2000. Ahora es investi-
gado por haber recibido un
millén de dolares a través de
una doble transferencia via el
Florida National Bank y el
Republic National Bank de
Nueva York, hacia una cuenta
desconocida.

"Montesinos filmé la reunion
durante una hora. Luego
tomaron una serie de fotos de
todo y de todos. Después el
camarografo y la fotografa
salieron.” La reunion dur6 de
dos a tres horas. La necesidad



de filmarlo todo llamo la
atencion de los duenos de
casa, que en ese entonces no
sabian que estaban en un
vladivideo que, a diferencia
de los que hemos visto, fue
filmado con aprobacion de los
protagonistas.

Montesinos fue cordial du-
rante la reunion. La conver-
sacion tenia el matiz de los
recuerdos. Preguntaba qué
habia sido de los vecinos,
quiénes ocupaban las casas
actualmente y viejas histo-
rias del cine en matiné. Solo
una pregunta lo incomodo:
";Quién es esta seforita que
no habla? ;Es tu novia,
Vladicito?", le pregunto, en-
tre risas, el dueno de casa.
"Es mi secretaria”, respondio
Vladicito sin mucha gracia.
La sefnorita que no hablaba
fue reconocida meses des-
pués: era Matilde Pinchi
Pinchi.

Nadie sabia a qué habia
venido. ";Todo esta bien?...
({No necesitan nada?”, pre-
guntaba esporadicamente,
quiza acostumbrado a que le
pidan favores, aunque en
este caso dispuesto a darlos,
pero nadie le pidi6 nada. El
Unico tingueio al que le hizo
un favor, un amigo de la
infancia, Arturo Chocano
Polanco, es uno de los ex
magistrados del Poder Judi-
cial que tiene en marcha un
proceso con mandato de
detencion por su vinculacion
con el ex asesor. El fue
miembro de la sala de
Derecho Publico y Derecho
Constitucional que favorecio
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en su sentencia a la empresa
Luchetti. Sunombre aparece
en un vladivideo y en una
planilla secreta del SIN.

Los duefos de casa se
quedaron sorprendidos de la
visita. ;Por qué habia regre-
sado? ;Extrahaba el viejo
barrio? ;Se trataba del clasico
retorno de aquel que antes
era uno mas en el barrio y
ahora gozaba de poder,
fortuna y mas de mil camisas
Christian Dior, o quiza queria
dejar el poder para aislarse
en elviejo barriointuyendo lo
que se venia?

El otro Montesinos
Enelotromargen de laribera
politicay moral de Vladimiro
se encontraba Alfonso, her-
mano de su padre. Alfonso
era el responsable abogado
con futuro promisorio, vy
Pancho (el padre) algo asi
como la oveja negra. Y algo
tenian en comun sobrino y
tio: la necesidad de mante-
ner un registro de todo
aquello que podria ser utiliza-
ble en el futuro, sobre todosi
se trataba de errores y
bajezas morales ajenas.

Un conocido periodista are-

quipefno nos comenta la vez
que fue a visitar al ex
diputado de aquel historico e
inigualable Congreso del *54.
Don Alfonso, a media velada,
le mostré una habitacion
donde dormian enormes ru-
mas de documentos, escritos
legales y papeles firmados
que ya se iban descompo-
niendo con el tiempo. "Yo
tengo como defenderme”, le
dijo con teson a su paisano.
Los papeles mostraban situa-
ciones diversas pero compro-
metedoras de otros hacia el
ex diputado, quien confeso
que toda esa informacion de
politicos, autoridadesy abo-
gados de su época de ex
diputado y de su servicio al
gobierno de Velasco moriria
con él.

Lo cierto es que tio y sobrino
compartian esta necesidad
de mantenerse resguardados
por informacion comprome-
tedora. En el caso de don
Alfonso se trataba quiza de
un sentido paranoico de
proteccion, mientras que en
el de Vladimiro esto habria
respondido mas a una sensa-
cion de podery a la capacidad
de chantaje. Solo la de
Vladimiro salié a la luz. A



