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rajimos hace cuatro años la
fuerza liberadora de los cuatro
suyos, y ahora parece avanzar,
con su  rancia adrenalina, la
contramarcha del Linchaysuyo.

El año 2000, los símbolos de
nuestro pasado nos movilizaron
hacia lo que queremos ser. Hoy,
la autodestructiva involución de
nuestro presente nos empuja
hacia lo que podemos ser.

La reciente encuesta de la
Universidad de Lima, el Baró-
metro de Opinión, realizada el 8
de mayo, revela lo que enfrenta-
mos. La encuesta, hay que
subrayarlo, fue hecha solo en
Lima.

El presidente Alejandro Toledo
tiene el 7,8 por ciento de
aprobación. Como una encues-
ta debe compararse consigo
misma, hay que indicar que el
mismo Barómetro le daba 9,5
por ciento de aprobación en
marzo y 8,7 por ciento en abril.

En la misma encuesta, el
porcentaje de limeños que está
de acuerdo con el linchamiento
del alcalde de Ilave es de 7 por
ciento. Es decir, para todo

propósito práctico, el
mismo porcentaje
que apoya al Presi-
dente. Además, otro
10 por ciento declara
no estar "ni de acuer-
do ni en desacuerdo"
con el linchamiento.
Entre neutrales y
prolinchadores, el
porcentaje es de 17
por ciento. Inquietan-
te, ¿verdad?

Peor aún: solo el 6,5
por ciento manifiesta
confiar en el Poder
Judicial. Menos que
los partidarios decla-
rados del Linchaysu-
yo. Y aquí sí que no
hay neutrales, por-
que el 89,8 por ciento
dice que no confía ni en los
jueces ni en el Poder Judicial.

Solo hay claridad en el descon-
tento, aunque ello suponga
profundas contradicciones. Por
ejemplo, la mayoría de encuesta-
dos, el 53,7 por ciento (contra el
38,3 por ciento), está de acuerdo
con que el Congreso haya
censurado al ex ministro del
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Al siete por ciento le gusta esta escena.

Interior Fernando Rospigliosi.
Pero, a la vez, la mayoría, el 49,3
por ciento (contra el 33,8 por
ciento), considera que esa censu-
ra debilita la democracia.

¿Está la gente a favor del
debilitamiento de la democra-
cia? Por supuesto que no. Lo
que existe es ira, asco, descon-
fianza y desprecio. La razón no
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prospera en medio de tales
sentimientos, y por eso pueden
surgir y crecer en tal ambiente (o
manipularlo) los demagogos de
cualquier laya, especialmente
los que hacen del odio su
bandera.

En medio de la confusión, sin
embargo, algunas cosas se
perciben claras.

Hay una crisis de gobierno que
amenaza su existencia. A la
vez, el colapso del régimen
pudiera –no necesaria pero sí
probablemente– significar la
caída de la democracia.

Se trata de una crisis aguda, no
grave ni esdrújula. El mayor
nivel de peligro ya se está dando
y durará hasta setiembre u
octubre. Disminuirá hacia fin de
año. Si el gobierno logra
sobrevivir hasta el próximo
verano, la posibilidad de termi-
nar su periodo regular el 2006
en mucho mejor pie que el
actual crecerá progresiva y
hasta velozmente.

A condición, claro está, de que
apenas sienta que está pisando
con mejor pie, el presidente
Toledo no experimente de
nuevo la irresistible tentación de
hacer tiro al blanco con él, como
lo ha hecho desde el 2001 hasta
ahora. Claro que dicen (y lo
repito) que nada aguza tanto el
entendimiento como la sombra
del cadalso. A veces la lucidez
también.

El problema está en si el
gobierno llega al verano o no.

Que hayamos pasado en tan
breve lapso de la promesa
fulgurante de los cuatro suyos a
la amenaza oscura del quinto, el
Linchaysuyo y todo lo que este

representa, es algo que hasta
ahora se ha podido en el mejor
de los casos describir pero no
explicar.

No es fácil, al fin, explicar cómo
un gobierno, el de Toledo, que
ha tenido algunos de los
mejores índices y resultados en
el manejo de la economía en
Latinoamérica, sea a la vez uno
de los más impopulares y de los
más despreciados.

Tampoco es sencillo explicar
cómo es que los discursos y la
figura del entonces candidato,
que enardecían el entusiasmo y
exaltaban el fervor del campo,
el Ande y la selva hace tan poco,
provoquen ahora una reacción
fóbica, por momentos irracio-
nal, entre sectores tan disímiles
como los chacareros de Arequi-
pa y los pitucos de Mamacona.
Cómo el hombre que fue
elegido gracias a una esperanza
tan grande que acalló suspica-
cias sobre sus actos pasados y
lo llevó a vencer a uno de los
candidatos más talentosos en
campañas electorales que haya
producido la política latinoame-
ricana –Alan García–, convoca

ahora niveles de repulsión que
no se explican por sus actos o
por sus defectos.

Propongo una hipótesis auxiliar.

Hace poco anoté que si la
historia del Perú durante buena
parte de los ochenta y todos los
noventa debería escribirse como
un atestado policial, la de estos
años debiera reseñarse como
un expediente judicial.

Quizá habría que añadir que
tras el atestado y el expediente,
más allá y más acá de ambos,
está la historia clínica. Más
precisamente, la psiquiátrica.

Hace años se dijo de un político
que padecía un déficit de litio.
Creo que esa condición no era
únicamente la del político en
cuestión sino la de nuestra
política en general.

No me refiero solo a los
personajes (políticos y no políti-
cos) que usan el espacio público
como escenario para el psico-
drama y que en lugar de
guardaespaldas o asistentes
necesitarían enfermeros. No
son pocos. De hecho, algunas

El elenco inestable de la inefable actualidad.
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personas han especulado que si
se tratara de hacer un partido de
ancha base y amplio espectro,
ese debería ser el Partido de los
Orates. "Si los orates se
unieran", dice un analista de
diván y de proscenio, "no los
para nadie… es más, se darían
cuenta de que ya han conquista-
do el poder… y también la
oposición… y también la infor-
mación." Menos mal que se
pelean entre sí, en jardines de
embajada y pantallas televisi-
vas, en gabinetes y curules.
Ministros y constitucionalistas,
fiscales, congresistas y etnoca-
ceristas: no hay obstáculos para
el desarrollo en paralelo del
delirio particular. El desorden
más frecuente es, por supuesto,
la paranoia; y ¿qué mejor
refuerzo para un paranoico que
la prédica, sobre todo si logra
seguidores?

¿Exagero? Sugiero, a cualquier
conocedor de la cosa pública en
el Perú, hacer una lista de,
digamos, veinte nombres signi-
ficativos en el poder y la opinión
pública. Luego, efectuar un
simple examen binario de esa
lista para ver cuántos locos hay
ahí, de esos que si caminaran

solos cruzarían al frente cada
vez que vieran a un enfermero
del Larco Herrera. Estoy seguro
de que se sorprenderán.

Peter Weiss, el autor de Marat/
Sade (o mejor dicho: "Persecu-
ción y asesinato de Jean Paul
Marat representado por el grupo
teatral del hospicio de Charen-
ton bajo la dirección del
Marqués de Sade"), posible-
mente hubiera encontrado, de
vivir aún, que nuestro escenario
político es más interesante que
el manicomio de Charenton.

Por eso, cuando en el futuro
próximo algún periodista joven,
de no mucha memoria y con
ganas de marcar las primeras
muescas en su pluma (computa-
dora, más bien), le pregunte a
algún previsible candidato sobre
su relación con el litio, este solo
tiene que contestar: "Pero no
estoy solo"; y habrá dicho toda la
verdad. No me refiero siquiera al
creciente número de personas
que cada mañana, cuando se
miran ante el espejo, se saludan
con un "Buenos días, señor
Presidente", sino a aquellos a
quienes los relojes cucú les
producen una extraña inquietud

aun mientras les abren con
respeto la puerta del auto oficial.

De locos no te fíes, dice el dicho.
Ahí están, como contestación,
las encuestas.

Sin embargo, como dije, esa
hipótesis es meramente auxi-
liar. Dárselas de reduccionista
entraña en este caso un riesgo
de alienación.

Hay mucho loco con poder,
escenificando sus delusiones en
medio de una situación global
que, aun sin tener en cuenta a
los orates, es en mucho
esquizofrénica.

Ya hemos hablado de la
disonancia entre una economía
en crecimiento global y una
política en colapso.

No es lo único.

La legitimidad de los actores en
la política de hoy, empezando
por el propio Toledo y pasando
por los principales partidos y sus
dirigentes –Alan García, Lour-
des Flores, Valentín Paniagua–,
estriba en haber constituido y
liderado la coalición democráti-
ca que derrocó al fujimorato,
descubrió los abismos de vileza
y de delito a los que ese régimen
sometió al Perú, y determinó
construir una democracia que
no solo procesara y castigara el
crimen pasado sino que ade-
más instituyera un régimen
éticamente diferente e irrecon-
ciliablemente enemigo de las
organizaciones, los personajes
y los crímenes de la dictadura.

Pero no resultó así.

El principal partido de oposi-
ción, el APRA, no solo ha
mantenido sino mantiene bue-
nas relaciones con algunos de

Toledo no miente cuando dice que la "mafia fujimontesinista" intenta
derrocarlo.
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los principales personajes y
órganos de la mafia. Alan
García no solo coquetea con los
votantes fujimoristas sino que
promueve –algunas veces en
forma más abierta, en otras más
solapadamente– algunas de las
iniciativas para acortar el man-
dato presidencial que, por lo
menos en esta circunstancia,
tendrían a la mafia –que
confronta este año algunos de
los principales casos que pue-
den derivar en sentencias
importantes y hasta decisivas–
como principal beneficiada. Las
relaciones amigables de buena
parte de la dirigencia aprista
con, por ejemplo, La Razón, el
diario de la mafia, son elocuen-
tes de por sí.

No es lo único, por cierto.
García tiene algunos asuntos
por aclarar respecto de su
relación con el gobierno de
Fujimori y especialmente con
Montesinos. Las recientes de-
claraciones del venezolano Gue-
vara Chacón (el que "cuidó",
extorsionó y asustó a Montesi-
nos en su escondrijo de
Venezuela y que en el proceso
se enteró de mucha información
adelantada por el entonces
angustiado Montesinos) no de-
ben ser soslayadas, ni cabe
aceptar que se las descalifique
con el mero adjetivo de
"mamarrachientas". De repente
las declaraciones no son verda-
deras, pero deben ser explora-
das. Si Alan García quiere
ofrecerse de nuevo como
nuestro futuro, debe estar
dispuesto a abrir su pasado;
cada rincón y cada entresijo de
su acción política (que la
personal es, en general, cosa
suya). Por ahora, Alan García
avanza (hasta puede decir

"Ladran, Mauricio, señal de que
avanzamos"), pero al precio
–quizá en parte involuntario– de
oscurecer la frontera entre
democracia y dictadura, entre
políticos y delincuentes, entre el
castigo justo y la impunidad. Y si
algo debiera pensar García a
estas alturas, cuando todavía es
posible corregir rumbos, es que
esos contratos fáusticos nunca
dejan de ser cobrados al final.

Lourdes Flores no parece tener
muy claro aún su camino y
quizá ni siquiera su futuro, pero
también padece, a su manera,
de similares ambivalencias.

Pero las contradicciones de
García y las de Flores empali-
decen, diría yo, al lado de las
del propio Toledo, víctima de sí
mismo.

El Presidente no miente cuan-
do sostiene que la mafia
"fujimontesinista" lo ataca e
intenta derrocarlo. Eso es
totalmente cierto.

Pero se olvida de decir que, a la
vez, él y gente de su grupo han
servido de aliados de esa
misma mafia en la lucha central
para lograr el castigo e impedir

la impunidad de los megracrí-
menes del fujimorato.

¿Quiénes fueron los principales
enemigos que ha tenido la mafia
dentro del Poder Ejecutivo?
¿Quiénes le hicieron más daño?
Dos personas: el ex procurador
José Ugaz y el ex ministro del
Interior Fernando Rospigliosi.

Ambos fueron atacados, uno
tras otro, en una ofensiva
exitosa, que contó con muchas
complicidades (entre ellas las
del APRA), pero con un agente
central, Jorge Mufarech, cuya
activa participación en el régi-
men mafioso está ya demostra-
da ad nauseam, pero que ahora
es uno de los factores centrales
de poder en el gobierno de
Toledo.

Mufarech, como ya fue denun-
ciado, empezó la campaña
contra Ugaz luego de coordinarla
con, entre otros, Alfredo Gonzá-
lez, el congresista de la mafia.

Sin embargo, esa campaña –y
la subsecuente contra Rospi-
gliosi– nunca hubiera tenido
éxito de no haber contado con el
apoyo tácito de Toledo, por lo
menos en un tramo de ella.
Toledo contribuyó con el apuña-

Larco Herrera: ¿Posible sede del acuerdo nacional?
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lamiento de ambos, y en el
proceso terminó, cómo no,
apuñalándose a sí mismo.

Ahora, con la lucidez efímera
que trae el susto, Toledo puede
calibrar las consecuencias y
quizá derivar las enseñanzas de
lo hecho. Tiene muy poco
tiempo para hacerlo.

¿Explica esa suma de contra-
dicciones, ambivalencias, in-
coherencias y complicidades la
crisis del gobierno actual y el
peligro que enfrenta? En parte
sí; pero no todo.

Hay una teoría, la de la curva J,
que sí lo hace. De acuerdo con
ella, la inestabilidad política que
vivimos ahora se debe a que
estamos mejor que en el
fujimorato (en términos de
libertades y también económi-
cos), pero peor de lo que
esperábamos estar. Las expec-
tativas espontáneas y sobre
todo las inducidas fueron mucho
mayores que los modestos
logros conseguidos.

La curva J, propuesta como
teoría de revoluciones y conflic-
tos por James Davies a
comienzos de la década de
1970, concluyó –después de
examinar decenas de revolucio-
nes a lo largo de la historia– que
con frecuencia un conflicto se
produce en momentos de
relativa apertura y de avance
prometido, cuando se marca
una brusca diferencia –que la
gente siente intolerable– entre
lo que esperaban conseguir y lo
que consiguen. La diferencia
entre ambos es lo que hace la J-
curve, la curva J.

Las dictaduras debilitadas por la
vejez o la corrupción y, sobre
todo, las reformas mal ejecuta-

das en transiciones inciertas,
son las que, en la visión de
Davies, promueven condicio-
nes de disolución y conflicto.

Como escribió, mucho antes,
Alexis de Tocqueville: "No
siempre sucede que las revolu-
ciones se desatan cuando las
cosas van de mal en peor. Por lo
contrario, pasa con mayor
frecuencia que cuando un
régimen opresivo que ha gober-
nado por un largo período, relaja
su presión, provocará una
rebelión. Así, el orden social
derrocado por una revolución es
casi siempre mejor que el que
inmediatamente lo precedió".

Espero que Toledo haya consul-
tado el asunto en su conversa-
ción con Gorbachov.

Entre la curva J, la esquizofrenia
situacional, las acciones indivi-
duales de los integrantes del
Partido de los Orates, las
maniobras que le revientan en la
cara al aprendiz de brujo de
Cabana, las astucias chuscas y
la lábil moral de los líderes
políticos, el fascismo chicha de
Humala, los alaridos del Lin-
chaysuyo (con dirigentes locales
que pasaron sin dificultad del
leninismo al lumpenismo) y con
la acción catalítica de la mafia
–que tiene claridad estratégica
pese a estársela jugando el todo
por el todo–, ¿hay algo que valga
la pena o que se pueda hacer?

Por supuesto que sí. No se
puede permitir que el quinto
suyo destroce lo que con tanto
esfuerzo lograron los cuatro en
el 2000.

No se trata de salvar a Toledo
sino de salvar la democracia.
Hay puntos en común y puntos
que divergen.

Es mejor que Toledo concluya
su periodo el 2006, pues para
afianzarse la democracia preci-
sa de un mínimo de orden y
previsibilidad por un tiempo
dado. La lucha anticorrupción
necesita también continuidad y
coordinación para poder culmi-
nar con los casos centrales y
evitar que su esfuerzo aborte.

Si Toledo se "reengancha" con
ese objetivo, con darle fuerza,
solidez y autoridad a la demo-
cracia, vale la pena ayudarlo. Si
no, no. En todo caso, Toledo va
a necesitar armar un gobierno
de salvación democrática, con
independientes de valía que
cuenten con el apoyo de los
principales actores políticos,
para sobrevivir hasta el 2006.

Para la democracia es mucho
mejor terminar un periodo con
un Presidente limitado y un
buen gabinete, aunque el resul-
tado sea un gobierno gris, que
una transición irregular, en la
que cualquier cosa –y casi con
seguridad de las peores– puede
suceder.

Pero eso no significa un cheque
en blanco a Toledo. Es Toledo
quien demostrará en estos días
y estas semanas si su anuncio
reciente de retornar al espíritu
del 2000, a la límpida Marcha
de los Cuatro Suyos hacia la
democracia, es un propósito
genuino y consistente, o ape-
nas otra de las frases hueras,
de la demagogia empobrecida
con la que malbarateó lo que
tanto esfuerzo (el de él
incluido) costó lograr, y que
resbaló desde la intrépida
esperanza de los cuatro suyos
hasta el tufo rancio y el
propósito terminal del Linchay-
suyo. �


