

# Salmo tropical

jesús  
martínez  
mogrovejo

*Nacido en Arequipa en 1973, Jesús Martínez hizo su primer intento por escribir poesía a los diecisiete años, cuando publicó el poemario Alas. Se dedicó a ella en la Facultad de Literatura de la Universidad de San Agustín para luego ir a buscarla a París, donde reside hace diez años. Allí se licenció y obtuvo la maestría en Letras Modernas en la Universidad de Rennes II con una tesis sobre César Moro. Actualmente es aspirante al doctorado en Literatura Comparada de la Universidad de París III. También se dedica a la enseñanza en la Universidad de París X. Ha publicado en diversas revistas de América Latina y de Francia. Influido por la fuerza emotiva de Cernuda, la melancolía de Paul Celan, el lirismo mitológico de Kadafis y la obsesión sonora de Eielson, Jesús Martínez publicó Salmo tropical, libro del cual extraemos los siguientes poemas.*



## PATROCLO

Viviendo  
de a pedacitos.  
Saltando  
de un terrón a otro  
en medio de esta brea  
que los disuelve.  
Tengo  
hasta ahora  
el talón inmaculado.  
Sin embargo  
veo ya en la otra riva  
los ojos de Aquiles  
brillando azules de hambre  
en la noche.

## JuLiAn V

Tú  
eres  
el río  
que corre por mi costado.  
Abierto con lanza  
fluyes.  
Yo  
hundo mi mano  
para sentir  
naturalmente  
la corriente  
de agua gélida que brota.  
Aniego luego  
mi cuerpo  
y abismo sumiso  
hasta el último cabello.  
Mido el caudal  
Mucho más denso que su fuente  
Mucho más vertical que mi pecho.  
Tomo agujas y cincel

Coso la herida  
Aguardo el torrente.  
Tú  
Eres  
El río  
Que corre por mi costado  
Y que el tiempo  
Desvía  
Hacia mi alma.

## BENJAMÍN

Sería desgraciado  
apuntalar tu confianza  
en las riberas ruinosas de mi cama  
  
aún más desgraciado  
hacerlo sin gracia  
martillando con tus hoces  
cavando un hueco en tu perfil  
  
por eso  
cuánto quisiera yo  
ser sutil  
y evitar el guiño rosa de tus labios  
su suave desnivel  
  
entonces  
qué placer sería  
sustraerme púdico a tu canto  
qué placer añadir más agua en este río  
y hacerlo escrupuloso  
  
qué placer sería  
pero no  
  
porque de escrúpulos no sabe el río  
no sabe nada

tronas fecundo entre tus cejas  
seguro de la ley  
que gobierna implacable nuestro territorio  
seguro de la aurora  
y de las horas funestas que nos separan

me miras triste  
y me preguntas  
si ya ha comenzado el río, el más joven río,  
si ya ha comenzado hoy a desbordar.

### AMNESIA

Para olvidarte es necesario  
Un mar entero de moscas  
en donde hundir tu recuerdo

sacarte exangüe  
y tejer con tus huesos  
el mimbre que usan los sabios para  
protegerse

condenar las mañanas a ser beligerantes  
grises  
(sin tu voz abriendo brechas entre las  
nubes)  
y alargar las noches hasta que sus puntas  
se rocen celosas al mediodía

para olvidarte es necesario  
la oscuridad y el hambre  
confundiendo así cualquier deseo  
comerse sal, lamer ortigas,  
vender su cuerpo, ser castigado,  
portarse mal  
añadir a esto  
el firme deseo de no escribir más.

### EMELINE

Forzarte  
Violentarte  
forzarte  
Violentarte  
Con un ritmo sostenido y  
En medio de esta sinfonía  
Obturar tu vientre  
Degollando deseos y expectativas  
Camuflar mi pena  
Acampando Atila en tu espalda  
Y una vez sumisa  
Inocular mis caballos (oh! Pequeña muchacha!)  
Hasta tocar el fondo excesivo de tu alma  
Consumada la conquista  
Presentar al mundo tu lengua  
Y anunciar tu mudez  
Emeline (oh! pequeña muchacha!)  
Tímida doncella sin voz.

### ADONAI

Me arrastro  
hacia ti  
reptil bastardo  
coyote infame  
te busco  
aullando por las ventanas  
vípero, saco la lengua  
y las palabras se atascan.  
Turbio animal, gaviota falsa  
te acecho  
y hambriento  
abro  
en tiro de gracia  
el famélico estómago de mi amor.