Andanzas por la capital alemana reunificada de la mano
de la historia. Quince aros después de la caida del muro,

la civdad se abre.

B I’

Inm()vil pero expresiva, para-
da sobre su cuadriga relucien-
te, desde lo alto de la Puerta de
Brandenburgo la Diosa de la
Victoria me mira como querien-
do explorar los circuitos de mi
memoria, fisgonea inquisidora
mis intimos recuerdos. ¢Qué
imagenes me inundan ahora
gue admiro Berlin reunificada?

El autor en Berlin.

SEl muro cayéndose de a
poquitos, empujado por la
gente, en noviembre de 1989?
¢,Los nazis desfilando, marcia-
les e infames, por la cercana
avenida Unter den Linden
(nombre, en aleman, de la
avenida denominada Bajo los
Tilos)? ¢Liza Minelli derro-
chando sensualidad en el "Kit
Kat"? ¢O Kennedy gritando
que es berlinés para célera de
los soviéticos?

No es facil encontrar el hilo de
la historia en estas calles
hermosas y confusas, donde
los rastros de la grandeza del
Kaiser se mezclan con la obra
de Konrad Adenauer, donde
todavia hay muros ametralla-
dos y refugios antiaéreos.
Donde hay restaurantes de
muchos paises y también
salchichas alemanas.

ramiro
escobar la cruz

Periodista

&&&

Dia G. Bastian, un flaco aleman
vital pero algo desgarbado,
muy parecido al flautista de
Hamelin, viene a buscarnos al
céntrico hotel Hamburgo. "Te-
nemos que apurarnos —dice—,
pues hay que cumplir con el
programa.” Inevitablemente,
asocio su formalidad con la
presunta seriedad alemana.

A pocas cuadras del hotel, sin
embargo, Berlin se muestra
desprejuiciada, audaz, irreve-
rente. En plena avenida, sin
rubor ni disimulo, un local
anuncia strip-tease de hombres
para hombres, apelando al
dibujo luminoso de un par de
strippers. No se ven colas, pero
se nota que hay harta concu-
rrencia.

Cerca, cruzan la pista dos gays
tomados de la mano, alaluz de
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una luna esquiva y al parecer
con direccién al recinto. Al
fondo, decenas de tiendas
exhiben su luminosidad mas
bien comercial, mientras los
vitrales de la vieja iglesia en
honor a Guillermo Il proyectan
en la noche destellos muy
extrafos.

Me pregunto qué habria sido de
estos muchachos si hubieran
estado aqui hace unos sesenta
afios, cuando los nazis procura-
ban arrasar no solo con las
"impurezas" raciales sino tam-
bién con las sexuales. Cuando
alguien que "salia del closet"
iba directo, y sin escalas, hacia
un campo de concentracion.

Hoy, Berlin esta realmente
abierta para esta grey. Al punto
gue su alcalde, Klaus Wowereit,
es homosexual; al punto que, en
junio de cada afio, alberga a una
de las manifestaciones mas
grandes del orgullo gay; al punto
que Hannes, otro de nuestros
guias, acaba de contarnos
como le va con su chico.

&&&

Dia I. En una avenida proxima
alaUnter den Linden, y todavia

Love Parade ante la puerta de Brandenburgo.

|

meditando acerca de si los
gays berlineses son devotos de
la Liza Minelli de Cabaret, me
decido por el plato n.° 74 de la
carta de un restaurante thai. Se
trata de una sopa extrafiisima,
con un remoto parecido a
nuestra conocida sopa wantan.

Hemos caminado algunas cua-
dras para ubicar este lugar,
pero en la ruta no ha sido dificil
observar el cosmopolitismo
culinario de Berlin: restauran-
tes vietnamitas, portugueses,
italianos, arabes, turcos, espa-
fioles. ¢Peruanos? No lo sé,
pero tal vez andando no sea
dificil encontrar una papa a la
huancaina.

La inmigracion, ademads, no se
reduce a la mesa. Buena parte
de los 8 millones de extranjeros
que viven en Alemania estan
aqui en Berlin, haciendo de
todo un poco: algunos venden
chucherias, otros laboran en
los restaurantes de otros inmi-
grantes y hay quienes trabajan
formalmente sin problemas.

En una zona céntrica, por
ejemplo, conoci a Jorge (se me
hace que no era ese sunombre
real), un peruano que, para
variar, vende huaquitos, bolsi-

tos de corte andino. Dice que
lleva trece afios en la ciudad y
gue se vino de la antigua URSS
cuando esta cay0 en desgracia
por obra y sabiduria de Mijail
Gorbachov.

En muchas calles de Berlin uno
ve africanos, latinos, arabes,
pero sobre todo turcos, la
mayoria aplastante, que suman
mas de dos millones. Tienen
restaurantes, negocios, pre-
sencia. Parecen un contingente
imparable, que le ha dado otro
rostro a la ciudad, con animo
pacifico antes que invasivo.

Algunos son descendientes de
los gastarbeiter ("trabajadores
invitados") que el propio go-
bierno federal trajo en la
década de los sesenta. Pero
otros, como los que acaban de
irrumpir en el centro de Berlin
dando bocinazos a propdsito de
un matrimonio, son simple-
mente turcos de hoy y alema-
nes de mafana.

&&&

Dia M. El muro estd acé
todavia, aunque se haya caido
hace quince afios. No solo
porque sobreviven algunos
pedazos pintarrajeados de gra-
ffitis, sino porque se sigue



hablando mucho de él. No hay
turista que no busque sus
Ultimos retazos, ni postal de
Berlin que no lo retrate, ni
periodista que lo ignore.

Podria decir, empero, que gocé
de un privilegio reporteril.
Bastian y Gisela, otra de
nuestras acompafiantes, nos
llevaron a conocer un pedazo
escondido en un cementerio, a
salvo de los turistas japoneses.
Era frio, simple, demoledor, sin
dibujito alguno, tal como fue
sufrido en su época.

El hecho de que estuviera en
un cementerio no era una
simple afiadidura. Cuando es-
taba en su estlpido esplendor,
esta zona del muro impedia
gue algunos alemanes visita-
sen a sus muertos, si tenian la
desgracia de que yaciesen en
el otro lado. Formaba parte de
los 107 kilometros de infamia
seudosocialista.

Con todo, los caidos por tratar
de cruzar esta frontera de la
Guerra Fria no fueron miles,
como durante afios se procla-
mo en Occidente. Llegaron a
unos cien, entre ametrallados
contra las vallas y ahogados en
el rio Spree. El ultimo, Chris

La RDA siempre sofi con la grandeza, a pesar de las
limitaciones de sus dirigentes. Pero la historia les dio una

leccion dialéctica. Los ex alemanes orientales de hoy son

adn los parientes pobres del pais reunificado.

Gueffroy, cayé en el mismo
1989, sin saber lo que se venia.

Otros retazos del cerco se ven
desperdigados por la ciudad,
cuando uno pasa con los buses
o camina. Un trozo lo encontré,
tenebroso, cerca de un lugar
donde funcionaron unas ofici-
nas de la Gestapo. Este me
parecié tan simbolico como el
del cementerio, a pesar de que
si exhibia pintarrajeos y graffitis.

Represento, para mi, las inter-
mitencias de la libertad que ha
presenciado esta tierra. ¢,Pue-
de ser normal una ciudad que
durante veintiocho afios estuvo
partida en dos, que estuvo
situada en el umbral de la
division del mundo? ¢Y que
antes fue la sede de wun
gobierno que apostd por el
brutal exterminio?
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Dia D. Andando por las calles

berlinesas, y por las de otras
ciudades alemanas, llego auna
conclusion un tanto sumaria:
Hollywood le ha hecho cierto
dafio a los alemanes, pero
sobre todo ha alimentado en el
resto de mortales una imagen
de este pueblo demasiado
emparentada con el maldito
Holocausto.

Algunas personas asocian cual-
quier malhumor aleman con lo
nazi, como si la marca del loco
del Tercer Reich fuese indele-
ble. Hasta los chistes de Otto y
Fritz tienen un sabor militar
sospechoso. Berlin, no obstan-
te, el ex banker del Fuhrer, no
lo recuerda para nada, salvo
para no olvidar que fue un
demente.

¢,Coémo, si no, se explica que la
antigua sinagoga de Berlin sea
ahora un museo en el que se
cuentan las atrocidades come-
tidas contra los judios? En ella
se relata la triste historia de la
Noche de los Cristales Rotos y
de lo que vino luego, sin
justificacion alguna y con un
claro mensaje: "Nunca Mas".

La ciudad intenta todavia
exorcizar esa pagina negra,
aun cuando en algunas de sus
esquinas, especialmente en lo
que fue el barrio judio, se
pueden apreciar restos de
paredes ametralladas; aunque,
en el piso de algunos solares,
se encuentran baldosas que
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El alcalde de Berlin ante el nuevo monumento por los caidos en el muro.

guardan un borroso recuerdo
de la masacre étnica.

Una de ellas tiene una Estrella
de David y un nombre hebreo
impronunciable. Esta cerca de
un colegio judio, donde un par
de policias rondan sin el
sobresalto de hace unas déca-
das pero atentos a cualquier
posibilidad de rebrote de la
imbecilidad. Es lo poco que
gueda de esa época.
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Dia C. ¢Y qué fue de la
Republica Democratica Alema-
na (RDA), que cuando le
ganaba un partido de fatbol a la
Republica Federal (RFA) pare-
ciatocar la gloria? Casi nada; ni
siquiera un misero auto Tra-
bant (el Unico permitido en esa
Alemania) circulando y que
haga imborrables los éxitos del
comunismo.

El balcon dorado desde donde,
el 7 de octubre de 1949, se
proclamé el nacimiento de la
RDA, si esta alli, aunque no
evoca grandes epopeyas. Otra
cosa, en cambio, si llama la
atencién: la constatacion de
gue buena parte de los grandes

monumentos histéricos de Ber-
lin estaban en esa zona.

Entre ellos el antiguo Reichs-
tag, legendario simbolo de la
Republica de Weimar -el
régimen parlamentario que
surgié en Alemania luego de la
Primera Guerra Mundial y que
luego fue disuelto por Hitler—,
donde ha vuelto a funcionar el
Parlamento aleman y donde
ahora hay una moderna cupula
que hierve de turistas. Donde,
también, se fragu6 buena parte
de la historia politica alemana
contemporanea.

Friedrich Ebert gobern6 alli
luego de la Primera Guerra
Mundial; los nazis, con su
habitual desprecio por la demo-
cracia, lo cerraron; los comu-
nistas de la RDA lo cedieron a
la RFA, pero hicieron pasar el
muro cerca, segun algunas
versiones para colocar oportu-
nos micréfonos. Para nadie
paso6 desapercibido.

En los predios prosoviéticos,
por afadidura, estaba asimis-
mo la fastuosa catedral neoba-
rroca de Berlin, que de solo
verla hace que uno entre en
éxtasis. ¢Como convivian es-

tos materialistas histéricos con
esas grandezas pasadas? Lo
tenian como botin turistico, se
dice, pero probablemente fue
mas que eso.

La RDA siempre sofio con la
grandeza, a pesar de las
limitaciones de sus dirigentes.
Pero la historia les dio una
leccion dialéctica. Los ex alema-
nes orientales de hoy son adn los
parientes pobres del pais reunifi-
cado. Se cuentan mas entre los
desempleados y no se sienten
del todo ciudadanos.

&&&

La Diosa Victoria me sigue
mirando, supongo que no solo a
mi sino a todo el que osa
pararse frente a la legendaria
Puerta de Brandenburgo. Me
llaman a almorzar, en el mismo
restaurante en el que, cuentan,
cenaron hace poco George W.
Bush y Gerhard Schroeder. No
pido hamburguesas, por si
acaso.

Berlin se queda bailando en mi
retina y en mi mente mientras,
por fin, devoro una salchicha
alemana. Sé que no he entrado
en todos los museos, ni fui al
Checkpoint Charlie para imagi-
nar como era la division de la
ciudad en cuatro zonas: la
britanica, la soviética, la fran-
cesa y la norteamericana...

Me queda, sin embargo, la
experiencia de lo vivido y lo
comido, de lo recorrido y lo
compartido. El dltimo dia,
Bastian me cuenta, discreto,
que su padre fue piloto de la
Luftwaffe de Hitler, pero que no
compartia las ideas del Fihrer.
Le creo, porque Berlin esta
abierta para todo, incluso para
estas confesiones. |



