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�l libro de José Luis Rénique
(La batalla por Puno: Conflicto
agrario y nación en los Andes
peruanos. Lima: IEP/SUR/CE-
PES, 2004) aborda la historia
política del Perú desde la
perspectiva de una de las
regiones más marginadas de las
estructuras de poder del país
oficial. Su texto es, como dice el
autor en la introducción, "una
invitación a pensar la historia
contemporánea del Perú desde
la inmensidad de su gran
altiplano interior".

La propuesta es importante. La
historia política del país ha sido
escrita por lo general siguiendo
las vicisitudes de la sociedad
política limeña, y sobre todo lo
que sucede en el Estado central.
Pero en un país severamente
desarticulado, donde una buena
parte de la población —los
indígenas— ha sido excluida de
la ciudadanía y donde los
sectores gamonales han ejercido
un amplio poder discrecional por
más de un siglo, realizando la
tarea de encuadrar a la población

indígena allí donde el Estado era
incapaz de tener presencia, es
necesario salir de la capital y
analizar las dinámicas regionales
para entender los límites y las
posibilidades del Estado para
construir una nación.

No es la primera vez que Rénique
nos invita a abordar la historia
desde esta perspectiva. Ya
anteriormente, en Los sueños de
la sierra (Lima: CEPES, 1991),
había desarrollado una entrada
semejante, tomando como hilo
conductor los proyectos políticos
a través de los cuales los
pobladores del Cusco pensaron
su identidad contemporánea.

Por otra parte, los estudios que
hizo con José Deustua sobre los
intelectuales indigenistas, y la
recopilación que ambos realiza-
ron de las Memorias de Luis E.
Valcárcel, son testimonio de su
largo y sostenido interés por el sur
andino.

Otro elemento característico de
la aproximación de Rénique a
sus temas de investigación es

su interés por articular el pasado
y el presente en la reflexión. Él
no es un historiador que le
rehúya a tomar posición sobre
los problemas actuales; está
lejos de la actitud de aquel líder
chino que, preguntado sobre su
posición en torno de la Revolu-
ción francesa, contestó que
todavía no existía la perspectiva
suficiente para pronunciarse.
Rénique se arriesga abordando
el presente inmediato: las
últimas referencias que recoge
su texto llegan hasta setiembre
del 2003.

Esto sin duda despertará algu-
nas reacciones adversas, pues

�������		��
���
����
����������
��������
�������

������
��������

��������	�
��	��
������
�	���
����
��
��
	
��������
������������	���
�����

�����������
����
���	
��������
�����	�
��
���
������	��
�	���	����
�


�������	
�
��
��
���	��������	��
��	����
���
���
��
�����
���
��������


����
���	 �

��
���
�����
	���
��
�������
	��	�!"���#$

José Luis Rénique.
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muchos de los protagonistas de
la última parte de esta historia
están vivos y seguramente
habrá quienes tengan interpre-
taciones divergentes sobre los
hechos y procesos que se
presentan. Esto es natural, y
solo debe preocupar a quienes
creen que la verdad es algo que
está allí afuera y solo es
cuestión de encontrarla, pero
tendrá sin cuidado a quienes
consideran que ella es una
construcción social, que de-
manda confrontar las distintas
versiones y construir consensos
intersubjetivos.

Lo esencial es que Rénique ha
recogido personalmente los
testimonios de todos aquellos
personajes a quienes cita, ha
recorrido con ellos muchos de
los lugares donde sucedieron
los acontecimientos que narra y
los ha interpelado después,
invitándolos a hacer su propio
balance de los hechos en los
cuales les tocó participar.

Como puede verse, La batalla
por Puno no es un texto de
historia que se limite a hurgar en
los archivos. Rénique ha reali-
zado un muy extenso trabajo de
campo, entrevistando en dife-
rentes momentos a los protago-
nistas de los conflictos sociales
del Puno contemporáneo. Las
páginas de su libro recogen los
testimonios de dirigentes cam-
pesinos, hacendados, militan-
tes de todo el espectro político
(especialmente de la izquierda),
cuadros senderistas, sacerdo-
tes, funcionarios estatales de
diversas entidades, caudillos
regionales, indígenas comune-
ros, militares, etcétera, quienes
han dado testimonio, a través
de sus vicisitudes vitales y de

los cambios experi-
mentados en su exis-
tencia (algunos ver-
daderamente sor-
prendentes), de la
forma cómo la histo-
ria nacional se entre-
teje con los destinos
individuales, y cómo
estos ayudan a mo-
delar a aquella.

A quien se sorprenda
de que un historiador
se aventure por los
predios del presente,
habrá que recordarle
que el objeto de
estudio de la historia
es el mismo que el de
las ciencias sociales:
no es distinta la
sociedad que abor-
dan el antropólogo, el
lingüista o el sociólogo de
aquella que estudia el historia-
dor. La reconstrucción del
pasado se hace siempre desde
esta sociedad, en el presente,
construyendo imágenes que
tienen sentido en la medida en
que son asumidas por la
sociedad desde la cual estas se
construyen.

Vida, pasión y muerte del
"campesinismo"

El punto de partida de la
indagación de Rénique es una
coyuntura explosiva. En 1987
se confrontaban en Puno diver-
sos proyectos políticos, con el
telón de fondo de una inminente
rebelión campesina. Los indíge-
nas comuneros venían recla-
mando la tierra desde décadas
atrás, Sendero Luminoso ame-
nazaba con incendiar la pradera
y convertir a Puno en un
segundo Ayacucho, mientras
que militantes de la Izquierda

Unida, especialmente del Parti-
do Unificado Mariateguista
(PUM), trataban de levantar una
"alternativa comunera" que le
cerrara el paso al senderismo y
evitara la militarización de la
región con un costo social como
el que debió pagar el desgracia-
do "frente principal" de Sendero.

Para agravar esta situación,
sectores supervivientes del vie-
jo orden gamonal buscaban
impedir que las tierras les fueran
adjudicadas a los campesinos
que las demandaban, acusando
de "terroristas" a los pumistas y
a la red de ONG y sectores
progresistas de la Iglesia que los
apoyaban.

Para Rénique, en esta confron-
tación estaba en juego mucho
más que la satisfacción de las
demandas del campesinado
puneño. Su tesis fundamental
es que en Puno se libraba la
última batalla de la "nueva



��

��
��
��
��
��
�	
	�

��
�
�
��
��
��
��

izquierda", la corriente política
heredera de una tradición
radical cuyas raíces se remon-
tan a fines del siglo XIX.

¿Por qué un enfrentamiento de
tal importancia iba a decidirse
precisamente en Puno? Para el
autor, la tradición radical perua-
na se construyó orgánicamente
articulada con una forma de
concebir la nación que ponía
como eje el papel decisivo que
debía cumplir el campesinado
andino como protagonista de
los cambios revolucionarios que
el Perú necesitaba, y como
depositario de las tradiciones
culturales en torno de las cuales
debía construirse la identidad
peruana. Rénique denomina
"campesinismo" a esta manera
de ver la realidad, y en Puno, a
fines del siglo XX, se iba a poner
en juego la demostración prácti-
ca de su viabilidad histórica o su
fracaso definitivo.

El texto de Rénique parte del
año 1987, pero para entender
los orígenes y la evolución del
"campesinismo" se remonta
hasta fines del siglo XIX, a la
rebelión de Juan Bustamante,
que convulsionó el altiplano
puneño en 1868. El estudio de
los levantamientos campesinos
en la región a lo largo de más de
un siglo tiene como propósito
entender la forma como se
construyó la relación entre los
indígenas y dos sectores socia-
les fundamentales para la
emergencia del "campesinis-
mo": los militantes políticos y los
intelectuales.

Luego de presentar la forma
como era pensada la "cuestión
indígena" por los intelectuales
oligárquicos y por Manuel Gonzá-
lez Prada y los anarquistas, se

sigue minuciosamente el derrote-
ro de la relación entre los
"mensajeros" indígenas que, a
inicios del siglo XX, recurrieron a
los intelectuales indigenistas para
obtener apoyo para los movi-
mientos campesinos, así como la
expropiación indigenista del dis-
curso y la representación india.

Para Rénique, este proceso
culmina con la producción de
José Carlos Mariátegui, quien
dio al "campesinismo" su formu-

históricas campesinas, de la
mano de un gobierno militar
empeñado en hacer una revolu-
ción desde arriba.

Por desgracia, esta fue una
nueva ilusión perdida. La refor-
ma agraria velasquista de 1969
liquidó a los terratenientes del
altiplano, pero no solucionó la
demanda fundamental de los
campesinos: la devolución de las
tierras arrebatadas a las comuni-
dades y parcialidades puneñas
durante la gran expansión terra-
teniente iniciada en la segunda
mitad del siglo XIX. Los funcio-
narios del régimen militar que-
rían salvar la gran propiedad
como una manera de defender la
productividad de las empresas
laneras, y crearon empresas
asociativas como las cooperati-
vas agrarias de producción, las
sociedades agrícolas de interés
social y otras, conformadas por
los antiguos feudatarios de las
haciendas expropiadas. A las
comunidades se les negó la
tierra que reclamaban, y se les
prometió a cambio que percibi-
rían parte de las ganancias
generadas en el sector asociati-
vo, algo que no sucedió dada la
escasa productividad del agro
puneño.

Así, pues, la reforma agraria,
lejos de solucionar el problema
fundamental del agro puneño,
dio paso a nuevos conflictos
sociales que enfrentaron a los
feudatarios con la burocracia
estatal, a esta con los campesi-
nos comuneros y a estos con los
dos anteriores. Contribuía a
agravar la situación el que buena
parte de los funcionarios encar-
gados de ejecutar la política
agraria del régimen militar
proviniesen de los estratos
gamonales interesados en sabo-

lación definitiva, la que seguiría
marcando la reflexión teórica,
las prácticas sociales y las
estrategias políticas de los
senderistas y los pumistas que,
leyendo a Mariátegui desde el
maoísmo que ambos compar-
tían, en 1987 se enfrentaban
para ganar al campesinado
hacia sus posiciones.

Con el interludio de los proyec-
tos desarrollistas que marcaron
desde la década del cincuenta
la presencia del Estado, al
compás de las catástrofes
naturales que periódicamente
ponían en emergencia a la
región, en la década del setenta
surgió en Puno una esperanza
de solución de las demandas
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tear la reforma y en ganar tiempo
esperando que se produjeran
cambios en la situación nacional
que les permitieran recuperar las
posiciones perdidas.

En ese contexto, mientras los
militantes del PUM trataban
desesperadamente de inducir
una "reestructuración democrá-
tica" de las unidades asociativas
bajo el control comunero, Sen-
dero, empeñado en conquistar
el altiplano, empujaba a la
militarización de la región con la
presencia de columnas guerri-
lleras cuya consigna era arrasar
las empresas asociativas y
eliminar la competencia de los
demás partidos de izquierda a
través del asesinato de militan-
tes, dirigentes campesinos,
miembros de equipos de pro-
moción del desarrollo y, en
general, de todos los que se
oponían a su empeño de crear el
vacío de poder.

Rénique fundamenta sus afir-
maciones con una enorme
masa de evidencias documen-
tales. Cada una de sus asevera-
ciones está sostenida con
documentos precisos, lo que lo
lleva a hacer un amplio recorri-
do por algunos de los debates
políticos decisivos del último
siglo. A este material se suma,
como ya se señaló, una gran
cantidad de entrevistas con los
protagonistas, con una enorme
amplitud de criterio en la
selección de sus informantes. El
resultado es un libro apasionan-
te, que permite releer bajo una
nueva luz algunos de los
problemas políticos más impor-
tantes de nuestra historia con-
temporánea.

Por cierto, no compartimos
todas sus afirmaciones. Tengo

la impresión de que su visión de
las comunidades campesinas, a
las que por momentos ve como
una suerte de creación de
agentes externos (el Estado, los
promotores del desarrollo, los
militantes "campesinistas"), está
muy marcada por una experien-
cia regional más bien atípica. En
Puno, como él mismo lo señala,
las tomas de tierras masivas no
se produjeron durante la década
del sesenta, como sucedió en la
mayor parte de la sierra
peruana, sino dos décadas
después. No hubo allí una lucha
como la protagonizada por los
feudatarios de las haciendas
expropiadas por la reforma
agraria para que se les recono-
ciera su derecho a organizarse
como comunidad, contra la

economía campesina andina
que podrían haber brindado un
excelente material para hacerlo.

No es necesario compartir las
ilusiones de quienes esenciali-
zan la comunidad campesina y
creen en el carácter colectivista
de su producción (algo que no
sucedió ni en los ayllus prehispá-
nicos) para reconocer la vitalidad
de una institución que, por otra
parte, también en Puno impuso
finalmente sus condiciones.

La "nueva izquierda", por otra
parte, es Vanguardia Revolucio-
naria y el PUM que le sucedió,
pero también esa fracción del
Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria que terminó dando
lugar al Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru, que viene

de una tradición política distinta
del maoísmo. (Recuérdese que
este se convirtió en dogma de fe
de los vanguardistas en el
periodo estudiado por Rénique.)
Pero este es otro derrotero que
desearíamos que alguien abor-
dase en algún momento.

Estas observaciones son margi-
nales: solemos pedir más a todo
texto que nos motiva e incita. Lo
central es que La batalla por
Puno es un gran libro, que
debiera ser ampliamente leído y
discutido por todos los interesa-
dos en el destino del Perú.

opinión de los funcionarios del
Sistema Nacional de Moviliza-
ción Social, que pretendían
obligarlos a organizarse como
cooperativas.

Personalmente, me hubiera
gustado que la sustentación de
sus posiciones no se limitase a
la reconstrucción del comporta-
miento político del campesina-
do. Creo que hubiese sido más
interesante que el autor hurgase
en la lógica de la producción.
Durante las tres últimas déca-
das se ha realizado una buena
cantidad de estudios sobre la
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