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Lo primero que hago cada mañana es leer uno o dos diarios
limeños. El panorama que tenía era desolador. Pero fui a Lima por
tres semanas, vi a la gente vivir, pregunté mucho, y ese panorama
perdió oscuridad; ciertos aspectos se me fueron aclarando. Me di
cuenta, entonces, de que cuando pensaba en el Perú pensaba solo
en la política del Perú, y son cosas distintas. Respiré aliviado.

¿Cómo veo al Perú desde fuera, con ese viajecito intermedio? Veo
un gobierno sin proyecto, debilitado por sus propias incongruen-
cias. Elegido para acabar con la corrupción, no parece poner toda
su voluntad en castigar la del pasado inmediato ni la que se insinúa
en el presente.

Los fiscales anticorrupción no tienen un apoyo real y decidido. El Informe de la CVR —un trabajo tan
delicado y tan bien hecho— cumple un año de ser presentado y se ha avanzado mínimamente en cumplir
sus recomendaciones. Presumo presiones militares por un lado, e infiltración de los corruptos, por otro. No
debe de ser nada fácil gobernar en estas circunstancias. Y creo que a veces se usa el cargamontón.

Pero los números de la macroeconomía —me dicen todos— van bien. Y yo he visto auge en ciertas zonas,
que hablan de bonanza. Parece que la economía y las finanzas se manejan con inteligencia, e imagino que
el Estado se mete poco y deja trabajar. Y la gente trabaja y se las busca. La inyección de Camisea ha
fortalecido al enfermo y ha traído esperanza.

Veo alcaldes y presidentes de región que trabajan muy bien, movimientos y partidos que se unen para hacer
un frente. En dos años, si hacemos las cosas con sensatez, prudencia y firmeza, otro gallo nos puede cantar.

Aunque parezca mentira, pues, veo al Perú con optimismo.
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En los noticieros solo comentan y pasan filmaciones de lo que sucede en
el Medio Oriente y la ocupación de Irak. De nuestro país y de Sudamérica
la información es casi nula.

Es lamentable que nuestros políticos se ocupen más de los escándalos que
de contribuir a mejorar las condiciones de nuestro golpeado país. Me
pregunto: ¿Dónde están los ofrecimientos electorales? ¿Qué de las
buenas intenciones? Todo queda en el baúl de los buenos deseos.

 Vivo en un país con una economía estable, donde también se dan huelgas
y protestas. Lo que sucede es que el ser humano siempre está a la

búsqueda de mejores condiciones de vida; no hay por qué sorprenderse con los conflictos sociales.

Los amigos dicen que el país está como siempre. Por mi parte extraño el calor humano de nuestra gente,
en especial el de mi familia y mi hija.

����
���������������	�



� 

��
��
��
��
���
		
�
�
��

�
��
��
��
��

��'������)��&������&���%
��� !"���#
�����
����

El Presidente con su popularidad en el piso y cercana al error estadístico; los congresistas
pasaron de los vladivídeos a las denuncias de corrupción del actual gobierno, y algunos
parece que aún siguen haciendo política desde el Patio de Letras de la Universidad Católica
(denunciando y no proponiendo alternativas). Mientras, la economía crece sólidamente en
un promedio de 4,5 por ciento desde el año 2002 y supera la media de América Latina. Ello
a pesar de que le hemos aplicado impuestos a casi todo lo que se mueve: a los depositantes,
a los mineros y hasta a los trabajadores.

Hay días en los que me invade el pesimismo, y otros en los que digo "tan mal no estamos". Pero aquellos como hoy,
de mayor sensatez, pienso que nada cambió y que una vez más nuestros excesos políticos están abortando un ciclo
económico que prometía sacarnos del atolladero y mejorar el bienestar de nuestra población. Muchos se
sorprenderán, pero aun con el mayor crecimiento, nuestro ingreso por habitante es 4 por ciento inferior al que
teníamos en 1980. Más aun: no es muy difícil entender que gran parte de este crecimiento se debe a lo que invertimos
en los noventa, al rápido crecimiento global y al aumento del precio de nuestras exportaciones. Pero a la postre
resultará efímero, como lo hemos experimentado tantas otras veces. Esperemos que este proceso político y sus
consecuencias económicas no sean similares a los de fines de los cincuenta, cuando pensamos que éramos ricos.
El Gobierno de ese entonces inició un periodo de populismo económico y de crecimiento hacia dentro. La resaca nos
duró hasta el final de los años ochenta. El resultado todos lo recordamos: un mayor estatismo, un deterioro de la
distribución del ingreso y un mayor aislamiento económico y político. Esperemos no repetir el plato. Hay que seguir
con este joven proceso democrático que tanto nos ha costado. Pero necesitamos aprender de nuestro pasado y
reconciliar nuestros objetivos económicos y políticos.

En 1978, cuando a mi generación nos llegó la democracia, vino a la Universidad Católica Manuel Ulloa, aquel
visionario político, a debatir con la izquierda y la derecha. En esa ocasión planteó la necesidad de hacer un pacto
político, similar al de la Moncloa en España, que sirviese de base para el consenso político y que nos permita
reconciliar nuestro objetivo de crecer sostenidamente con la necesidad de mejorar las condiciones sociales y
avanzar con la apertura política. Más de veinticinco años después, la tarea aún sigue pendiente.
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Salí del Perú hace ocho años. Dejé la universidad y me casé. Con mi pareja decidimos venir

entusiasmados por lo que nos contaban amigos y familiares. ¡Aasuuu!
¡Conocer Japón, país del primer mundo! ¡Tecnología, ciudades limpias,
gente educada! Y los sueldazos, ¡ni qué decir! Pero al poco tiempo de
llegar me di cuenta de lo mucho que extrañaba a mi familia, a mis amigos,
mi comida, nuestras costumbres, mi país. Nuestra meta era juntar   dinero
y  regresarnos   pero  nació nuestro   hijo,  y así nos fuimos quedando. Pero
ya tomamos la decisión de regresar el próximo año. Mis amigas me dicen
que estoy loca. Tengo parientes que han estado aquí en Japón y cuando
han regresado al Perú han puesto prósperos negocios. Si a ellos les ha ido
bien, ¿por qué a mí no me puede ir bien también?

Las noticias que me llegan del Perú solo son las peores: corrupción en el gobierno, desempleo,
delincuencia... pero aun así yo pienso regresar. Estando aquí me di cuenta, a pesar de ser
descendiente de japoneses, de que soy más peruana que la mazamorra morada; y lo digo con
orgullo: soy peruana y quiero triunfar en mi país.
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Salí del Perú en mayo de 1986, con la idea de completar mi entrenamiento
en pediatría y luego regresar a mi querida patria. Durante los primeros tres
años me mantuve bastante informado, pero más que nada por mis familiares
y amigos. El primer año recibí Caretas todos los meses a través de mi
familia. Desafortunadamente, cada día que pasaba el contenido de las
revistas peruanas tenía menos relevancia en mi vida.

En esa época las noticias políticas estaban dominadas por el tema de la
nacionalización de la banca. Escritores de novelas se convertían en
candidatos presidenciales bajo la única plataforma de oponerse a semejante

acto. Eventualmente, la elección fue ganada por un desconocido de quien muy poco se habló en la
prensa convencional.

Los años que siguieron estuvieron plagados de políticos tradicionales tratando de defender su estatus
en un sistema que agonizaba. La nueva Constitución se cambió una vez más y creo que otra vez más,
hasta que le resultó cómoda al partido que gobernaba en ese entonces. Una Constitución plasmada por
constituyentes famosos por cantar huainos o jugar vóley y no por sus conocimientos en humanidades.
No es sorprendente entonces que haya perdido interés en la política del Perú.

Mientras tanto, el fútbol peruano cayó de una manera estrepitosa, destruyendo una y otra vez un débil
vínculo con la vida pública en el Perú. Hasta nuestro equipo de vóley empezó a perder.

El terrorismo y la manera como se le debía enfrentar puso una puntilla final a muchas amistades que
me criticaban y acusaban de apátrida porque les recordaba cómo, cuando más jóvenes, habíamos
arriesgado "todo" por protestar contra
gobiernos como los de Pinochet y
Videla, al mismo tiempo que pedían un
"Pinochetazo".

Cuando regreso al Perú y veo que es
más fácil encontrar McDonalds que
una buena butifarra, me entristezco; y
cuando comento sobre mi desilusión,
escucho la constante repuesta: " Qué
quieres, ¿que seamos subdesarrolla-
dos para siempre?".

Mi cariño por el Perú no ha cambiado.
Todavía me acuerdo de las palabras de
aquel valse de Chabuca Granda, "Gallo
camarón", "[...] que tengo la cana
cuadrada y el pecho muy levantado...
tengo orgullo de mi casta y de aquel que
me criara...". Tengo en mi oficina una
copia de "Masa" de César Vallejo que me recuerda lo que podemos conseguir si aunamos nuestros
esfuerzos detrás de una causa justa. Cada 28 de Julio canto el himno al despertar, y mis hijos conocen
y conocerán más el Perú. Hablo con mi hermana todas las semanas y me comunico con algunos pocos
amigos por correo electrónico. Ellos me informan sobre el Perú.

Pienso que el Perú no está "tan mal" ni "tan bien", que no está tan "a favor" ni tan "en contra", por lo que
rara vez alcanza a figurar en CNN, que, desafortunadamente, se ha convertido en mi ventana al mundo.
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Pertenezco a la primera generación de peruanos que puede
seguir con detalle nuestra vida pública desde el extranjero:
internet, las cadenas de televisión por cable y el abaratamiento
de las tarjetas telefónicas han reducido la distancia entre
nosotros. El resultado es que a veces me despierto sin saber bien
si la última estupidez la escuché en boca de un ministro francés
o de un congresista peruano.

Desde que el terrorismo y la megacorrupción filmada perdieron
actualidad, nuestros logros y taras llegan difícilmente a los
titulares internacionales. Una excepción de corta duración: el
trabajo ejemplar de la Comisión de la Verdad. El silencio que vino
después no parece obra de la inercia.

Durante los últimos años ya no vivo con la angustia de tener que andar explicando por qué mi país
lidera las listas negras de las violaciones de los derechos humanos y del cinismo hecho sistema de
gobierno. Aunque ya no hay crímenes horrendos ni la impunidad está asegurada, sospecho que se
generaliza la sensación que uno de nuestros primeros poetas definió con inelegante metáfora
corpórea: "Hemos cambiado mocos por babas".

El conflicto en torno de la mina Yanacocha envenenó durante una década las relaciones entre
Francia y el Perú. Después de tanta batalla, duele descubrir ahora que no tenemos peor enemigo
que nosotros mismos. Es de temer que también lleguemos con retraso a la reconciliación entre el
pensamiento progresista y la creatividad de las empresas.

Sigo sin comprender por qué los limeños no cierran las ventanas durante el invierno, quién se
enriquece con los trabajos en la carretera Central, hasta cuánto se pueden sobregirar los
compradores de Los Olivos y cómo hace tanta gente honesta y talentosa para elegir a sus
gobernantes.

0��+�1�!�����2������%,�3�#

�	��������������� �������	�����

Creo que el Perú tiene hoy muchas razones para sentirse y mostrarse al
mundo mejor que en los ochenta y los noventa, sobre todo en materia de
democracia y derechos civiles y políticos. Pero el exceso de
controversias domésticas y denuncias de toda índole que ocupan los
medios, con honrosas excepciones, solo muestra el lado más oscuro e
intolerante de nuestro país. El liderazgo gubernamental parece
empeñado en poner a prueba, con frecuencia y sin necesidad, la
responsabilidad y la vocación democrática de la ciudadanía. Recuperar
una oposición seria, constructiva y, sobre todo, que piense en los
intereses del país, aparece como el reto más urgente de aquí al 2006.
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"¡¡¡Esto se cae, este gobierno no llega al próximo año!!!",
"¡¡¡Estoy harto, me quiero ir!!!". Son solo algunas de las
alentadoras respuestas que todo peruano en el extranjero recibe
frecuentemente de su familia, amigos y conocidos cada vez que,
añorando la tierra que lo vio nacer, pregunta por nuestro querido
Perú y entiende a la distancia que nuestra patria es el mundo al
revés.

Tan simple como someterse a la experiencia de manejar en
pistas peruanas plagadas de autos en contra, pasadas de luz roja,
peatones caminando casi por encima del auto, maniobras

criminales para adelantarte y no hacer una cola, y, claro, combis a las que es mejor ni
acercarse. Tan complejo como que hasta ahora no encontramos la solución para ese caos
en el que parece haberse convertido todo el país, un caos que algunos elegantemente
prefieren considerar "pintoresco" y que a la distancia te hace comprender por qué aunque la
economía crezca diez puntos al año
estamos tan lejos de ser un país
desarrollado.

Entendamos de una vez que las ricas
montañas, hermosas tierras, risueñas
playas, de nada sirven si no aprende-
mos a respetar las reglas de juego de la
convivencia social; en suma, de la
democracia. Esa que hasta ahora, en un
país tan desarticulado como el Perú,
muchos no comprenden; esa que hasta
ahora no ha ofrecido soluciones a los
grandes problemas, no porque sea un
mal sistema sino porque en este país
somos expertos en desvirtuar las
instituciones.

¿La situación y las posibilidades a partir del 2006? Creo que lo que pase en las próximas elecciones
y después dependerá de cuánto hayamos aprendido desde el ochenta hasta hoy . Algo nuevo se
mueve entre la gente joven y no tan joven. Ojalá estos esfuerzos encuentren formas de expresión
en la política y en otros espacios públicos.

¿Comisión de la Verdad? Un ejemplo de lo que solo es posible hacer en democracia, la
consolidación de un trabajo largo y tenaz de muchos y muchas por resistir y defender los derechos
humanos, los propios y los ajenos, y el reto pendiente más urgente para la justicia peruana.

¿Lo que más extraño o recuerdo? Vengo al Perú cada vez que hay peligro de que el recuerdo se
me convierta en nostalgia. Y en julio, de todas maneras.
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Veo al Perú sin futuro; no encuentro otra forma de decirlo. Veo a mis
compatriotas que cada día dan todo su esfuerzo para ganarse la vida,
guardando alguna esperanza detrás de una mirada perdida en algún
lugar, pensando en un mañana mejor.

La situación política es también un fracaso. El único que no fue muy
criticado fue Belaunde, pero tampoco hizo mucho, y el resto han sido
solo saqueadores; ninguno dejó en buenas condiciones al país.

Mis amigos y familiares cuentan que hay mucha delincuencia, que la situación económica es
cada vez peor y la falta de trabajo mayor, pero les puedo decir que la pobreza y el desempleo
no solo se dan en el país, sino también en el extranjero; solo que aquí el pobre tiene que
esconderse para no hacerle pasar vergüenza a los ricos.

Pienso que para mejorar el país hay que comenzar por recuperar la dignidad y la confianza en
uno mismo. El peruano es inteligente y creativo, idealista, pero es la situación difícil la que da
lugar a que olvide esto y se vea obligado a hacer lo que los otros dicen.
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Duele más el Perú visto desde fuera, a la distancia. Aparentemente,
mirarlo desde aquí ayuda a ver las cosas de una manera más
sosegada. Y, sin embargo, me pregunto si es posible verlo con
sosiego desde alguna parte. ¿Adónde habría que mudarse para
perder ese dolorcito interno que sentimos cuando hablamos de
nuestra patria?

Tratamos, en la medida de lo posible, de mantenernos informados de lo que pasa en el Perú.
Intercambiamos opiniones, compartimos preocupaciones cuando nos reunimos con otros
compatriotas, impulsados por la nostalgia o por el deseo de "hacer algo" por el Perú. A fin de cuentas,
sin embargo, no queda si no aceptar que estamos lejos; que uno puede estar muy bien informado de
lo que ocurre pero ya no puede sentir a cabalidad lo que allá sucede. Solo queda, pues, acompañar
al país a la distancia; como a un viejo amigo al que no se ve por años; como una amistad sustentada
en el recuerdo: entusiasmándonos con los éxitos, entristeciéndonos con los fracasos,
deprimiéndonos al ver cómo se repiten los mismos desaciertos a través de los años.

Un compatriota decía —con la profundidad que a veces pueden tener las bromas— que el Perú era
invencible, y que la mejor prueba de ello era que si Suiza hubiese tenido los gobernantes peruanos
de los últimos cincuenta años, hace tiempo que hubiese desaparecido.

¿Extrañar? Sí, algunas cosas. Extraño sentir, cotidianamente, ese afán de lucha de mis compatriotas.
Extraño el humor peruano, negro y punzante muchas veces, pero que pareciera también vacunarnos
contra cualquier tipo de adversidad. Extraño, sobre todo, esa casi mítica convicción —que se pierde,
o al menos se debilita, cuando uno sale del Perú— de que Dios es peruano y no se ha olvidado de
nosotros.
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Desde fuera veo un país con muchas promesas pero pocas

posibilidades. Extraño mi familia y mi hogar a morir, pero

escuchar las noticias es como una patada que me hace regresar

a la realidad y preguntarme: ¿a qué voy a regresar? Lo que más

extraño, aparte de la familia, es el choclo, la papa amarilla y la

diversión de Lima por la noche (Barranco o Miraflores). Creo que

debemos cambiar nuestra idiosincrasia, potenciar la educación y

hacer que el voto no sea obligatorio: que voten solo los que tienen

conciencia cívica, no los que venden su voto por un kilo de arroz. Me enorgullece la Comisión

de la Verdad y Reconciliación y me avergüenzan los paros y las huelgas, que es lo único que

se escucha en los medios latinos acerca del Perú. Y también me avergüenzo de que cada vez

que le digo a algún latino que soy peruana, me respondan: "Ah, paisana de Laura... [Bozzo]".

Normalmente yo les digo: "Bueno... los peruanos somos más que golpes y pobreza".
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Desde fuera veo al Perú como un país que se debate entre la
"reedificación" de una conciencia democrática sólida indispensable
para su desarrollo y el peligro de una amnesia de fatales consecuencias
con respecto a los capítulos más nefastos de la historia de las últimas
décadas, una amnesia que no sería más que un síntoma de la
desesperación económica y del desencanto político.

Los resultados del exhaustivo trabajo de la Comisión de la Verdad y
Reconciliación, más allá de conmocionarnos, deben afianzar nuestro
pacifismo y nuestro rechazo por toda forma de fanatismo, a la vez que
recordarnos que en el Perú hay un potencial de violencia latente que

tiene profundas raíces y que refleja también conflictos sociales de orden étnico-cultural aún no
resueltos.

Deseo fervientemente que el Perú, en tanto país en vías de desarrollo, no caiga en la trampa de
copiar los defectos y lacras del desarrollo, que empiezan por la depredación del irrecuperable medio
ambiente y terminan con la delirante fabricación de armas, cada vez más sofisticadas y mortíferas.
Que no se crea que porque cayó el muro de Berlín —ya que estoy en este país— la única alternativa
es un tipo de capitalismo cada vez más salvaje e inhumano.

Asocio el Perú con belleza natural y de patrimonio cultural y con fealdad de miseria, con amistad y
lealtad y con viveza criolla, con fiesta y con luto, con amor y con desidia, con una familia que siempre
está cuando uno la necesita y, cómo no, con un chupe de camarones, un helado de lúcuma y una
mirada respetuosa al Chachani.


