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Juan Pablo II quedará en la historia como una figura ambigua. Por un lado, su personalidad magnética y sus
muchos viajes reforzaron la unidad del catolicismo en todo el mundo. Sin duda, llegó al corazón de millones de
personas de toda condición social. Devolvió la esperanza a muchos pobres y fortaleció la fe de muchos jóvenes.
Su mensaje social fue impactante. Tomó posturas valientes que no fueron muy gratas entre ciertos círculos del
mundo occidental. Siempre defendió el derecho de los palestinos a tener su propia nación. Criticó duramente la
guerra en Irak. Desde luego, desempeñó un papel importante en el derrumbe del comunismo en Europa.

Ahora, las ambigüedades. Juan Pablo II impuso un nuevo centralismo romano sobre la Iglesia que no está de
acuerdo con el espíritu del Concilio Vaticano II, sobre todo en lo que concierne al concepto de la colegialidad.
Nombró muchos obispos que no representan sus ideas sociales. Durante su pontificado, el ambiente de diálogo,
tan característico del Concilio, fue suprimido, y en su lugar se impuso un nuevo autoritarismo que no favoreció
ni el diálogo ni la creatividad. Sobre todo, Juan Pablo se parcializó con grupos conservadores y marginó a los
católicos que se identifican con el Concilio. Juan XXIII abrió la Iglesia al mundo moderno; de muchas maneras,
Juan Pablo II la cerró. La tarea del nuevo Papa consistirá pues en abrir la Iglesia otra vez al mundo.
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Juan Pablo II, Vicario de Cristo, es un ser excepcionalmente dotado para comprender el alma humana. Su
singular sensibilidad le permite penetrar con facilidad en las conciencias y descubrir, sin mayor esfuerzo, las
reacciones e impulsos nobles y sinceros que despertó su permanencia entre nosotros. Estamos
absolutamente seguros de que Juan Pablo II se ha llevado una imborrable e impresionante imagen de lo que
somos y sentimos, ha patentizado las calamidades y necesidades, las virtudes y proezas, de nuestras gentes.

Se ha destacado con justeza, en los más variados modos y acentos, su encendido y lacerante llamado a los
conductores de este país para que cumplan con dar de comer a las gentes hambrientas de pan, para que estén
en condiciones de saciar, con un mínimo de dignidad y decoro, sus raigales apetencias espirituales, su
diagonal aspiración de trascendencia, su búsqueda de Dios. Ha invocado, con la autoridad de que está
investido, el cese de la violencia, y ha formulado un patético llamado a la paz y la solidaridad.

De las palabras de Juan Pablo II se desprende una verdad frecuentemente trascordada, en todos los tiempos y
lugares. La verdad inconmovible de que no hay transformación o cambio social en libertad sin la conversión del
hombre —de cada hombre— a los valores morales contenidos en el Evangelio. La pobreza de espíritu, como apertura
humilde y silente a Dios, conduce a la persona a escuchar la Palabra y, por ende, "todo cristiano auténtico" —como
lo enfatizó el Papa— "ha de asumir responsablemente las exigencias sociales que nacen de su fe".

* Escrito con motivo de una de las visitas de Juan Pablo II al Perú.
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El papado de Juan Pablo II ha sido complejo. Ha tenido una gran apertura a temas centrales de la justicia
social y, a la vez, ha sido conservador en aspectos internos de la Iglesia y de la orientación pastoral en
determinadas esferas de la vida de las personas.

Un rasgo más conocido han sido sus viajes, que le han permitido relacionarse con diversas culturas,
generaciones, formas de organización política y otras experiencias religiosas. Esta actitud de
peregrino ha estado además acompañada por una estrategia mediática que subrayó su presencia en
el escenario mundial.

Otra característica, no tan presente hoy en los recuentos de su trayectoria, es su contribución a ubicar
la justicia en el centro de la práctica cristiana. Encíclicas como Laborem Exercens al inicio de su
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Las múltiples muestras de dolor por el fallecimiento del Papa
que visitó dos veces el Perú no hacen más que confirmar la
enorme necesidad que tiene el creyente de a pie de contar con
pastores y líderes religiosos cercanos a ellos.

Sin embargo, es necesario que, junto a los legítimos
sentimientos de pesar por el fallecimiento de Juan Pablo II,
los cristianos puedan conocer a profundidad qué significó
para el catolicismo —y la cristiandad en general— su
pontificado. Esta es una tarea pendiente pero necesaria, y
queda por hacer.

Para algunos, por ejemplo, Juan Pablo II no hizo sino
continuar con el proceso de desmontaje de las reformas del
Concilio Vaticano II (1962 a 1965). La apertura general, ese
abrir las ventanas y dejar que ingrese en los recintos
tradicionales el aire fresco del mundo actual, es hoy, dicen
ellos, solo un buen recuerdo.

Lo cierto es que, hasta donde he podido ver, el Papa puede
ser citado tanto por sectores muy conservadores cuanto por
los más progresistas de la Iglesia Católica. Para muchos de
estos últimos, por ejemplo, la postura del Papa contra la guerra de Irak fue lúcida y muy oportuna.

Por el lado de las relaciones ecuménicas, y particularmente con las protestantes, también se puede apreciar
este sentimiento contradictorio, de avances y retrocesos.

En fin, no nos queda sino orar para que el nuevo líder de la Iglesia Católica actúe decididamente para que el
evangelio sea realmente significante para el mundo de hoy, un evangelio fiel al espíritu de amor, libertad y justicia
que enseñó Jesús de Nazareth. Un evangelio que se acerque a la gente con gestos, pero, sobre todo, con el poder
de transformación de personas y sociedades.
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A los dioses siempre les ha gustado el gran show, y el de los católicos no es una excepción. Desde
las religiones más primitivas hasta las laicas, como el comunismo, todas comparten la fascinación por
la pompa, el esplendor y el espectáculo. Se ha visto con Ramsés, el Señor de Sipán, Lenin o, ahora,
con Juan Pablo II, en el momento del gran tránsito de hombre a "semidiós" vía la santidad antes de
ubicarse a la diestra del dios respectivo.

No hay duda de que Vulgus vult decipi, ergo decipiatur. El pueblo quiere ser engañado: engañémoslo.
Le gusta llorar un poco, rezar otro poco, sentir solidaridad, encontrar un líder que le venda un producto.
Desde Constantino, el márketing cristiano-romano ha sido extraordinario. Derrotó a sus contrincantes
y ha promocionado a líderes de todo tipo, desde Alejandro VI (el Papa Borgia) hasta Juan XXIII.

Como liberal agnóstico, reconozco la efectividad de su sistema de ventas, pero confieso que su producto
nunca me ha gustado. Sean las cruzadas y sus masacres de inocentes, la Inquisición y su persecución
a judíos, histéricas y científicos, o el atavismo sexual de Juan Pablo II que ha producido tanto daño —
por ejemplo, la proliferación del sida en el África—.

Seguramente la gran apología la harán los demás que escriban estas notas, pues hay motivos para
admirar a Karol Wojtyla: su lucha por la libertad, su manejo de los idiomas y su talento para usar
magníficamente su experiencia como joven actor. Lo que me inquieta es el poder de la Iglesia sobre el
mundo y que él haya escogido a todos los cardenales que elegirán al nuevo Papa. ¡¡Que los dioses y
diosas los iluminen para que opten por un Papa de nuestro tiempo!!

papado, y toda la campaña que lideró
por el Jubileo a favor de la
condonación de la deuda, han
orientado la presencia de la Iglesia
como defensora de los pobres. En
este aspecto, su aporte al magisterio
de la Iglesia es central.

También subrayaría su firmeza en la
defensa de la paz, su crítica a la
guerra de Irak y su postura frente al
conflicto del Cercano Oriente como
expresiones de una Iglesia que mira
al mundo desde el mandato
evangélico de buscar la paz más que
de imponer verdades.

Para terminar, quiero decir que el
haber reconocido errores de la Iglesia
y pedido públicamente perdón
constituirá, en los balances futuros,
un punto a favor de una Iglesia que sin
duda enfrenta desafíos enormes en el
mundo de hoy.
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1. El siglo XX del catolicismo romano fue definido, en lo político y en lo teológico, por dos papas: Pío XII
y Juan Pablo II, los mayores reformadores institucionales y de aliento político similar. Centralización férrea
en torno del Estado Vaticano, impecable misoginia, anticomunismo más allá de cualquier duda, una
relación distante con la ciencia moderna, por decir lo menos, y un gran sentido de la rotundidad teológica:
nada de medias tintas.

Roma locuta, causa finita, dejó de ser una expresión nostálgica para adquirir una vigencia literal. Siempre
me llamaron la atención esos juegos de prestidigitación histórica, frecuentes en mis años de estudiante, que
consistían en saltar de una encíclica de León XIII al Concilio Vaticano II. Como diría Kundera, de los otros
papas solo quedaba el sombrero, la mitra, la foto. Juan Pablo II ha contribuido a que todos nos formemos
una imagen más realista de la Iglesia Católica.

2. Juan Pablo II se valió de uno de los grandes símbolos de la modernidad, la televisión, para combatir
la cultura moderna en prácticamente todos sus frentes. Esta es, en mi opinión, la gran peculiaridad e
interés de su papado. Un tema raramente debatido, pero central, es si la aldea global requiere una
parroquia global. Wojtyla respondió afirmativamente; de ahí el sentido de sus viajes, como si fuera el
único portador de la palabra sagrada. Sin embargo, la aldea global, como el pensador católico Marshall
McLuhan señaló, es descentralizada. En realidad, el obispo de Roma no tendría por qué ser diferente
de los otros obispos. Ese es el debate actual, por lo que resulta inútil seguir con la bagatela de estar
a favor de tal o cual forma de hacer política con la religión.

3. Dadas las opciones reales, sería atroz que el próximo Papa fuera latinoamericano. El fanatismo
religioso imperante en lugares como México podría llevar a formas de violencia social como las ocurridas
en ese país en la década de 1930 y que fácilmente se haría presente en otros lugares del continente.
La afirmación de una democracia laica es más pertinente que nunca.
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Juan Pablo II fue un pastor acogedor y comprensivo, que guió con mano segura y firme a la Iglesia en
horas sumamente difíciles. Fue sin duda, también, un verdadero pontífice, un "hacedor de puentes". Con
espíritu de servicio, trazó rutas (que antes parecían impensables) hacia los cristianos de otras
confesiones, hacia el mundo del Judaísmo y el Islamismo y de las religiones orientales, y hacia todos
los hombres de buena voluntad. Qué pena que no pudiera realizar esos viajes que deseaba: hacia la
China y hacia Rusia. Juan Pablo II soñó con una humanidad nueva, que dejase de lado la violencia, la
injusticia, el odio, la pobreza y la opresión.

Los peruanos lo recordaremos siempre. Quedan en nuestra retina sus gestos y palabras de sincera
simpatía y amor hacia todos los que integramos este país, tan difícil y tan complejo. Creo que el mejor
homenaje a su memoria —y el mejor aporte a nosotros mismos como comunidad— sería tratar de
cumplir mejor los consejos y llamados paternales que nos hizo en sus dos memorables visitas de febrero
de 1985 y mayo de 1988. "Redoblad los esfuerzos a favor de un orden más justo que corrija los
desequilibrios y desproporciones en la distribución de los bienes." Y a todos nos pidió que
contribuyamos generosamente con "honradez absoluta, con conciencia limpia, con claridad de ideas,
con obras eficaces, a construir ese Perú nuevo que todos deseáis".
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El papado de Juan Pablo II significó el reforzamiento de la tutela moral de la Iglesia Católica en diferentes
aspectos de la vida social y política, de modo particular en aquellos que se refieren a los campos de la
sexualidad y la reproducción humanas, condenando a miles y miles de personas al sufrimiento y al dolor de
sentirse excluidos y excluidas del plan de Dios. La férrea oposición en cuanto al uso de anticonceptivos, al
matrimonio homosexual y al aborto, son una muestra clara de una exclusión que no solo condena, sino que
pretende limitar hasta casi ahogar la libertad de conciencia de muchos y muchas creyentes, piedra angular
del estatuto de persona que el pensamiento católico reclama, cuando menos en teoría.

Durante el papado de Juan Pablo II hemos visto al Estado Vaticano trabajar activamente en las esferas
internacionales como las Naciones Unidas, en el diseño y práctica de un discurso político que podríamos
calificar de doble entrada: de un lado, defendiendo a los más pobres y denunciando la lógica brutal del
capitalismo; y de otro, en clara alianza con el Gobierno de Bush y su política internacional de abstinencia hasta
el matrimonio y fidelidad, como solución para evitar la expansión del sida, la homosexualidad, la sexualidad
adolescente y los embarazos no deseados. Este activo trabajo ha significado en muchos casos una decidida
influencia en las políticas de los estados latinoamericanos, cuya laicidad, reconocida constitucionalmente en
la mayoría de ellos, requiere ser fortalecida para convertirse en una garantía de democracia para toda la
ciudadanía, sea católica, budista, musulmana o atea.

Un asunto que finalmente me llama a reflexión es observar cómo en los medios masivos de comunicación se
le considera un defensor de los derechos humanos, en especial de los jóvenes y las jóvenes. Ello significa que
los derechos humanos siguen encorsetados y disociados de aspectos sustanciales de la vida de las personas
como son la sexualidad y la reproducción.
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En la víspera de su muerte, nos reunimos en el monumento al Papa para orar como pueblo e Iglesia para hacer memoria
y rezar en agradecimiento. Me impresionó con qué entusiasmo todos entonamos (banderitas papales incluidas) el canto
"Juan Pablo Peregri...i...ino". Este es el enfoque de mi reflexión.

Peregrino por misionero: Con una capacidad convocatoria única en nuestra historia contemporánea. Su respuesta
espontánea a la bienvenida de Víctor e Irene Chero en Villa El Salvador resumió el sentido de su misión: "Hambre de
Dios, ¡sí!; hambre de pan, ¡no!". Se dejó interpelar en el momento, recogió ambos clamores de su pueblo y respondió
acertadamente. A su vez, esta libertad reveló su don fundamental como Papa y peregrino: su humanidad y humildad en
medio de todos los símbolos papales (muchas veces pomposos).

Peregrino por humano: Juan Pablo era humano y, por tanto, un hombre con dotes y límites. Tenía una visión del mundo
muy marcada por la represión totalitaria que él había sufrido existencialmente. Estaba convencido de que la maldad
militante en muchos ámbitos de este mundo era una realidad. Por tanto, hacía falta una Iglesia disciplinada,
comprometida y, sobre todo, no ingenua sino realista. Para forjar la justicia y la paz y defender la vida de todos y toda
la vida, era necesario tener orden y unidad en la Iglesia.

Esta visión y, paradójicamente, sus constantes viajes misioneros, hacían que dejara la administración de la Iglesia
muchas veces en manos de patriarcas, más burócratas que pastores, más propensos al rechazo que a la acogida, más
insensibles que compasivos. El resultado es que muchos teólogos se han sentido maltratados y atados en su deseo
de explorar creativamente los retos de este mundo posmoderno.

A su vez, en varios casos han cerrado el diálogo en forma unilateral: la ordenación y el rol de la mujer en la Iglesia, el
celibato como requisito para el sacerdocio, el uso del condón como mal menor en la cuestión del VIH/sida, etcétera.
Todos estos asuntos y otros requieren un diálogo constante y equilibrado, y consciente de que la realidad no es blanco
y negro, sino gris, o sea, no todo es peligro en este mundo de cambios veloces y posmodernidad.

Estoy seguro de que aun en algunos de estos y otros temas, la Iglesia, en el futuro, seguirá otro ejemplo de Juan Pablo
hermano, humano y peregrino: el de pedir perdón.
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En mi opinión, Karol Wojtyla no es el mejor Papa del siglo XX, pero sí el más contradictorio,
desde luego. Un Papa con muchas cualidades y que ha tomado muchas decisiones erróneas.
Para resumir su mandato y reducirlo a un denominador común: su "política exterior" exige a
los demás la conversión, la reforma y el diálogo, pero eso contrasta enormemente con su
"política interior", dedicada a restaurar la situación anterior al Concilio, obstruir las reformas,
negar el diálogo dentro de la Iglesia y establecer el dominio absoluto de Roma. Esta misma
contradicción se ve en muchos ámbitos. Sin dejar de reconocer expresamente los aspectos
positivos de su pontificado, en los que, por cierto, se ha hecho hincapié de sobra desde las
instancias oficiales, me gustaría centrarme en las contradicciones más llamativas:

Derechos humanos

De puertas hacia fuera, Juan Pablo II ha defendido los derechos humanos, pero dentro se los niega a
obispos, teólogos y, sobre todo, a las mujeres.

El Vaticano —en otro tiempo enemigo resuelto de los derechos humanos pero, hoy en día, de lo
más dispuesto a intervenir en la política europea— no ha firmado aún la Declaración de Derechos
Humanos del Consejo de Europa. Antes tendría que enmendar demasiados cánones del derecho
eclesiástico, una ley absolutista y medieval. El concepto de la separación de poderes, la base de
toda la práctica legal moderna, no existe en la Iglesia Católica. El debido proceso es una entidad
desconocida. En las disputas, un mismo órgano vaticano sirve de abogado, fiscal y juez.

Consecuencia: Un episcopado servil y unas condiciones legales
intolerables. El pastor, teólogo o seglar que se ve envuelto en una
querella legal con los altos tribunales eclesiásticos, no tiene
prácticamente ninguna posibilidad de ganar.

El papel de las mujeres

El gran adorador de la Virgen María predica un noble concepto de
feminidad y, al mismo tiempo, prohíbe a las mujeres que utilicen
métodos anticonceptivos y les impide ordenarse.

Consecuencia: La discrepancia entre el conformismo externo y la
autonomía de la conciencia, que hace que los obispos se inclinen hacia
la postura de Roma y se distancien de las mujeres, como ocurrió con
la disputa sobre el tema de la orientación en casos de aborto (en 1999,
el Papa ordenó a los obispos alemanes que cerraran los centros de
orientación en los que se daba a las mujeres certificados que luego
podían utilizarse para abortar). A su vez, esto provoca un éxodo cada
vez mayor de las mujeres que, hasta ahora, permanecían fieles a la
Iglesia.

* Debido a sus críticas, el Vaticano le retiró la autorización de la Iglesia para enseñar

en 1979. Extracto de un artículo publicado en El País el 5 de abril del 2005.
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El Papa cumplió con su encargo divino: en un tiempo marcado por los extremismos del liberalismo y del

fundamentalismo, mantuvo la unidad de la Iglesia Católica y clamó incansablemente por la paz. Juan Pablo

II ha sido un conservador en el mejor sentido de la palabra: ha conservado el legado de la fe cristiana y reclamado

tercamente la dignidad humana y la esencia solidaria de cada persona contra una antropología individualista

liberal en pleno auge. Con Juan Pablo II la Iglesia Católica se hizo verdaderamente "católica", es decir, global.

Dejó de ser mayormente blanca y europea y se pobló de rostros asiáticos, africanos, latinoamericanos. Juan

Pablo II llegó a ser el primer líder mundial de una "globalización moral" —lo dice el historiador británico Timothy

Garton Ash—, tan necesaria en un mundo globalizado económicamente, pero sin brújula ética. En esencia,

sin embargo, la cruzada de globalización moral de Juan Pablo II mantuvo su línea antimoderna y romana: fueron

marginados teólogos por su cercanía al liberalismo o al marxismo, y solo el tiempo dirá si esa falta de audacia

para dialogar con el mundo moderno emancipado salvó a la Iglesia Católica de una dispersión y pérdida de

significancia —suerte que corren algunas iglesias protestantes liberales— o fue demasiado contraproducente en

el sentido de que ahuyentó irremediablemente al hombre y a la mujer moderna y despojó a la Iglesia del espíritu

crítico necesario para la transformación del mundo.
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Para mí, hablar del papa Juan Pablo II es casi como hablar de mi propia vida, pues es un contemporáneo en
lo que se refiere a su pontificado. Por eso me quisiera referir a él primeramente como a un conocido, un amigo
de la vida.

No puedo negar que me afectó mucho verlo sufrir en sus últimos días, dolido en su humanidad y aplastado por
toda una estructura de poder que no cabía en su débil cuerpo. Me venía a la mente la imagen de la persona de
Pedro, el humilde pescador de Galilea tan humano, tan fuerte en la fe, pero también lleno de errores y miedos
que lo condujeron hasta a negar a Jesús. Esa es la humanidad sobre la que Jesús quiso cimentar su Iglesia.

Para muchos, el Papa representa el sentido profundo de la Iglesia en el mundo. La concepción del papado
obedece a una experiencia y manera de vivir y de entender la Iglesia: una Iglesia en y para el mundo, o una
Iglesia ajena al mundo.

Con Juan Pablo II se da la imagen de una Iglesia que sí supo dar la cara a los grandes problemas de hoy.
Es innegable que fue un profeta. Guardo la imagen de un Papa que es capaz de recordarle a la humanidad,
con insistencia, los valores que debe vivir para ser más humana, más justa, más fraterna y solidaria.

En el sur andino siempre lo recordaremos por su mensaje dirigido a todos los hermanos del campo. Cito
un breve párrafo: "Esta gigantesca fortaleza de Sacsayhuaman ante la que nos encontramos, es símbolo
de colaboración mutua. No pudo ser edificada sin la labor conjunta de vuestros antecesores, sin la acoplada
unión de tantas piedras. Tampoco podrá construirse una patria grande sin fraternidad y ayuda mutua, sin
justicia entre el poblador del campo y el habitante de la ciudad, sin equilibrio entre el crecimiento técnico
e industrial, sin el cuidado esmerado por los problemas agrícolas. Es un terreno que reclama la obligada
atención de las autoridades públicas, con medidas adecuadas y urgentes que incluyan, cuando sea
necesario, las debidas reformas en la propiedad y su explotación. Es un problema de justicia y de
humanidad" (Cusco, enero de 1985).
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Desde la perspectiva de una

mujer católica creyente, duele

sobre todo que durante el

papado de Juan Pablo II no

haya habido ningún avance

para abrir la Iglesia a las

mujeres. La Iglesia Católica

está construida sobre la roca

que es el pontificado romano,

pero nada sería sin las

mujeres: lo dice la tradición

bíblica y lo demuestra la vida

eclesial actual. Las mujeres

constituyen la mayoría de las

fieles, de las que transmiten la

fe, las que mantienen la vida

parroquial, las que salen a

visitar a los enfermos; son

ellas quienes llevan grupos de

oración, de jóvenes, de pasto-

ral social. Mujeres católicas,

religiosas y laicas, piensan la

fe y están muchas veces más

cercanas que los sacerdotes

a la vida cotidiana. El número

de mujeres religiosas supera

por mucho el de hombres

religiosos y sacerdotes. Es

cierto que Juan Pablo II

recalcó siempre la dignidad de

la mujer en la familia y en la

sociedad, pero su modelo de

mujer —y, por ende, su

justificación para mantener a

las mujeres "en raya" dentro

de su Iglesia— se basó en la

teología mariana tradicional.

Esa interpretación unilateral

de la tradición bíblica puede ser

imprescindible para mantener el

celibato de los sacerdotes, pero

tiene poco que ver con las

mujeres católicas reales. Basta

con ir a cualquier parroquia para

constatar que estas se parecen

mucho más a la María del

Magnificat que reclama en voz

alta la justicia a los poderosos,

que a la mujer pasiva y sufrida,

buena y maternal pero asexua-

da, que nos suele transmitir la

imagen de la Virgen María.

La lógica de la composición actual

del colegio cardenalicio hace

pensar que el futuro Papa seguirá

con la línea conservadora de Juan

Pablo II. Pero como la lógica no

basta para decir quién fue Juan

Pablo II, así tampoco es decisiva

para la dirección de la Iglesia.

Junto con los cardenales obra el

Espíritu Santo —y este, por si

caso, la Ruach, es femenino—.
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Confieso que tras varios días de profusas noticias sobre el fallecimiento de
Juan Pablo II, me siento empapado de información, abrumado por el exceso
de versiones sobre su vida, sus viajes, su pensamiento. La mayoría son
buenas, quizás demasiado dulces; en la otra orilla, han proliferado algunos
dictámenes acusatorios contra él, no exentos de soberbia.

Yo fui a verlo y escucharlo las dos veces que vino a Lima, acaso porque en
esas épocas ochenteras aún creía que ese anciano bonachón, y a la vez
fuerte como un roble, era tan impoluto como su hábito blanquísimo. Los
cientos de miles de personas, recuerdo, se alocaban por verlo; sentían que
estar cerca de él —ni siquiera tocarlo— era, literalmente, un milagro.

Eso ha ocurrido en todo el mundo, y dudo de que se deba únicamente al
poder de los medios masivos, al márketing terrenal del Vaticano. Karol
Wojtyla tenía un carisma real, simpatía, cierta bondad humana que no
necesitaba del título pontificio. Aceptarlo no significa embalarse
místicamente y pensar que, sin duda alguna, Su Santidad era, en efecto,
un santo.

Otros hechos evidencian sus limitaciones, su falta de visión, su autoritarismo
(tristemente inolvidables su reprimenda a Ernesto Cardenal y su indiferencia
hacia monseñor Romero). Es que era polaco, cura y humano, gracias a Dios.
No era perfecto, ni infalible. Él mismo lo reconoció en su testamento, donde
se nota que tenía bastante conciencia de su pequeñez.

Eso, a mi juicio, lo humaniza, lo redime más que sus viajes o discursos.

Su papado, en todo caso, no vulneró hasta las últimas consecuencias a la
Iglesia de los pobres, como se ha dicho. Le quitó obispos, sí, pero no
legitimidad. En lo que sí fue un cruzado, un hombre del pasado y no del
futuro, fue en el plano de la moral sexual y familiar. Pero que el Cielo lo
juzgue. Yo no me atrevo a condenarlo por un condón.
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Juan Pablo II visitó tantos lugares del mundo, reunió tantas multitudes, que no resulta aberrante la
sospecha de que haya sido quien se ha comunicado con más personas en la historia humana. ¿Será?
Y no solo eso: se llevó la admiración y afecto de millones de personas.

Estuve en Villa El Salvador cuando pronunció la célebre frase en referencia al "hambre de pan, hambre
de Dios". He de confesar que no me agradan los espectáculos multitudinarios y no acudí a otros
encuentros convocados por el Papa. He de confesar que, como católico, lamenté su visita a Nicaragua,
su alocución en Ayacucho.

Tuvimos mucha alegría mientras se desarrollaba el Concilio. Pero poco ha cambiado la Iglesia Católica
desde entonces. El episcopado no ha seguido, por lo general, la inspiración que rezuma el documento
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Descansa ya en la paz de Dios Juan Pablo II, ese Papa cuya intrepidez
pastoral lo llevó a cruzar más horizontes físicos y humanos que todos sus
antecesores. Con fuerza y una audacia que respaldaba su convicción de ser
elegido, fue un pastor-peregrino infatigable persuadido de que el Evangelio ha
venido para cambiar y vivificar la tierra entera hasta sus confines.

Parecía guiarlo la certeza de que, por la palabra de Dios y para su salvación,
el mundo debía entrar en rumor. Y ¡qué rumor incesante, en los medios de
comunicación, ha acompañado ese pontificado! Su fe era que la Voluntad de
Dios sea hecha. Con esa fe y para esa fe ha requerido y obtenido el respeto
universal. Fue esa fe, y no la teoría teológica, filosófica o política, la que lo
apartó de toda connivencia con 'el mal' que pudiera haberle sugerido ser
complaciente con alguien. Es esa misma fe la que lo ha llevado a audacias
sorprendentes en lo social y lo político, pero es ella también la que lo ha
mantenido en una intransigencia desconcertante sobre puntos de moral y de
disciplina.

Lo voluminoso de sus escritos oficiales supera el de cada uno de sus
antecesores; y, como ninguno de ellos, ha abierto ventanas sobre obras personales y momentos de su vida
privada, como si nos dijese que un discurso separado de lo que hacemos, vivimos y sentimos amenaza con
ser mentiroso. Una voluntad intrépida de coherencia lo ha llevado a un gobierno personalizado que dejaba ver
sus opciones y preferencias en la selección de colaboradores y obispos. Con ello, dejó que se pierda de vista
la perspectiva de un gobierno más colegial, heredada de Vaticano II, y su celo doctrinal congeló el espíritu de
escucha evangélica de los signos de los tiempos que, según el mismo Concilio, debía animar la teología. Con
gestos simbólicos en múltiples circunstancias, ha levantado la imagen de una Iglesia fuerte, pero muy de la
letra de la ley y del dogma, y la reflexión teológica se ha estancado en el comentario. El sucesor de Juan Pablo
II recibirá una herencia prestigiosa, pero llena de ambigüedades, y deberá abrir su camino con fidelidad con
esa herencia como también con la del Concilio Vaticano II. Si no es romano, le tocará, ciertamente, llevar la
cruz que hizo sufrir al Nuncio Roncalli cuando lamentaba "la distancia que existe entre una manera de ver las
cosas en un sitio y las maneras de ver las mismas cosas en Roma".

conciliar que habla de esa institución. La liturgia volvió a la rutina. Trento
sigue marcando el perfil de los sacerdotes. El cristiano, cuya única ley
es la libertad y el amor, sigue enredado en prescripciones y normas
morales. Sigue cerrando en forma incomprensible el camino a las
mujeres en la animación de las comunidades. El escándalo de África,
de que la especie humana sea mayoritariamente pobre, no ha
provocado la reacción católica debida. Al papa Juan Pablo le
corresponde una responsabilidad por estos hechos.

El Concilio quiso abrir las ventanas para que ingresara a la Iglesia y la
fecundara cuanto de belleza y bondad hay en la Tierra. Si el Papa abrió
la ventana fue más para hablar al mundo que para escucharlo. Y ahora,
¿cómo será?
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