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�rimero fueron las wiphalas
flameando en las marchas de
cocaleros y en Ilave. Luego la

asonada etnocacerista en An-

dahuaylas. Ahora la posible visita

de Evo Morales a Sicuani. A un

año de las elecciones generales,

un fantasma parece haber co-

menzado a recorrer el país: la

posible incursión de discursos y

organizaciones indígenas en la

política peruana.

Ante la posibilidad de un 'contagio'

boliviano o ecuatoriano, algunos

se tocan de nervios, mientras otros
repletan sus columnas de insultos
racistas inéditos en el periodismo

peruano contemporáneo.

Es comprensible que no quera-
mos vernos reflejados en el

espejo de la inestabilidad catas-
trófica de nuestros vecinos, pero

no que reaccionemos como si

ella fuese responsabilidad princi-

pal de los movimientos indígenas.

En realidad, escarbando apenas

debajo de nervios e insultos se

descubre el miedo, la culpa y la
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Antropólogo

concha. El miedo, sobre todo, es
muy mal consejero. Puede gene-
rar agresividad y respuestas

desproporcionadas. Tratemos,
más bien, de entender la política
indígena en los países andinos y

sus posibilidades en el Perú.

Sociedad y política

En democracias con sistemas
políticos fuertes, cuando existe
discriminación o exclusión llega
el momento en que los afectados
se organizan, se movilizan y
encuentran más temprano que
tarde partidos políticos que canali-
zan sus demandas y las llevan a la
esfera política con el fin de ampliar
y fortalecer la ciudadanía. Fue,
por ejemplo, el caso del Partido
Demócrata de los Estados Unidos
durante la lucha por los derechos
civiles de los negros.

Si no hay partidos que hagan
suyas esas banderas, no es de
extrañar que los propios movi-
mientos sociales busquen incur-
sionar directamente en la política.
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Es lo que sucedió con la Confe-
deración de Nacionalidades Indí-
genas del Ecuador (Conaie) y la
Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB).

¿Antidemocráticos?

Es cierto que la irrupción de la
etnicidad (o de la religión) en la
política puede resultar explosiva.
La denominada política identitaria
puede volverse excluyente y llevar,
en casos extremos, a genocidios
y "limpiezas étnicas", como se ha
visto en las últimas décadas en
diferentes partes del mundo.

En América Latina, sin embargo,
los movimientos indígenas han
sido fundamentalmente demo-
cráticos y pacíficos —entre otras
causas, porque ni la religión ni
el nacionalismo irredentista han
jugado un papel preponderante
en ellos—, y han contribuido a
ampliar la ciudadanía en temas
y sectores que no aparecían en
los radares de los partidos
establecidos.

¿Han tenido, en ocasiones, com-
portamientos no democráticos?
Sí, como cuando la Conaie se

alió con Lucio Gutiérrez en su
frustrado golpe de Estado del
2001 y, luego, en las elecciones

del 2002. Lo pagaron caro: hoy
esa alianza está rota, y la Conaie
curando sus heridas y repensan-

do su futuro.

Podemos decir que en los
movimientos indígenas anida la
tentación populista y una cierta

inclinación hacia lo que Zakaria
denomina "democracias ilibera-
les". Pero ¿son los únicos en el

vecindario? ¿Qué autoridad ten-

drían para criticar esos deslices

quienes —en el Perú, por ejem-

plo— se subieron con bultos y

petacas al tractor fujimorista en

1992, dejando en la estacada a

Mario Vargas Llosa?

Podría ponerse en duda el
carácter pacífico de esos movi-
mientos, dado su recurso fre-

cuente a los bloqueos de carrete-

ras, sobre todo en Bolivia. Es

cierto que esa táctica juega al filo
del reglamento, pero tampoco es
patrimonio de las organizacio-

nes indígenas: recurre a ella,
también, el movimientismo, que
es un rasgo de vieja data y

bastante generalizado en la re-
gión. Recordemos sino a los
piqueteros argentinos bloquean-

do autopistas; o incluso a los
agricultores franceses haciendo
lo mismo con sus tractores.

Esto no significa avalar necesa-

riamente los bloqueos, ni negar
que son no solo paralizantes,
sino también polarizantes y, en la

mayoría de los casos, contrapro-
ducentes para los mismos blo-
queadores, que atentan contra el

derecho al libre tránsito de otros
ciudadanos.

Tampoco significa negar los peli-

gros de la política identitaria, que
muestra su mejor perfil cuando
sus propuestas trascienden las
fronteras grupales o corporativas,

se dirigen a todo el país y se
convierten en propuestas de trans-
formación nacional. El mejor ejem-

plo en los países andinos fue la
actuación de la Conaie durante la
elaboración de la Constitución

ecuatoriana de 1997.

Pero es cierto que la política

étnica puede caer en el esencia-
lismo de considerar que los
indígenas son buenos por natu-

raleza, o en el ahistoricismo de
pensar que cinco siglos no son
nada y seguir hablando de

españoles y de conquistadores
al referirse a criollos y mestizos; o
en ensalzar unilateralmente a la

coca como "la hoja sagrada",

como si el narcotráfico fuese un

fenómeno que ocurre en la

dimensión desconocida. Puede

volverse excluyente y contrarracis-

ta, sobre todo entre ciertos inte-

lectuales indígenas y algunos

dirigentes sociales. Ellos son los

más sensibles al techo de vidrio
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que bloquea sus posibilidades

de movilidad social meritocrática,
pero también los más proclives a
la ideologización excesiva.

El líder aimara Felipe Quispe y
algunos intelectuales indígenas
bolivianos se ubican en este

extremo. Pero, por esa misma
ubicación, Quispe es mucho
menos influyente que Evo Mora-

les, el dirigente cocalero encum-
brado como líder político nacio-

nal, segundo en las elecciones

del 2003 no solo por sus méritos

propios sino también por la

defección de los partidos que

compartieron el poder entre 1985

y el 2003 y por la forma como los

Estados Unidos llevan su "gue-

rra contra las drogas" en la
región. En el caso de Morales, la
tentación es más bien ‘chavista’.

Tras el discurso étnico asoma la
"democracia iliberal", complica-
da en este caso porque (a falta

de gas) el combustible que
puede sostener su propuesta no
sería el petróleo, como en el

caso de Chávez, sino la coca.

El caso peruano
Uno de los hallazgos más im-
pactantes del Informe final de la

Comisión de la Verdad y Recon-
ciliación (CVR) fue que 75 por
ciento de las víctimas mortales

del conflicto armado interno tenía

el quechua como idioma mater-

no, mientras que, según el
Censo Nacional de 1993, esto
ocurría con solo 17 por ciento del

total de peruanos. Más aun: si la
violencia hubiera alcanzado en

todo el territorio nacional la

misma intensidad que tuvo entre

los asháninka, hubieran muerto

alrededor de 2 millones de

peruanos y peruanas. Un verda-

dero holocausto.

Es cierto que el conflicto armado

interno peruano no fue ni el de

Ruanda ni el de Kosovo, pero las

cifras son demasiado contun-

dentes como para afirmar que el

elevado número de víctimas
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* Presidente de Conacami y Coppip-Coordinadora.
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indígenas se debió solo a la

mala suerte geográfica.

Sin embargo, ni antes ni des-
pués de la CVR partido alguno ha

mostrado interés en colocar el
tema indígena en la agenda
política nacional. La Constitución

de 1993 definió el país como
pluricultural y multilingüe. Diez
años después, durante las au-

diencias públicas de la CVR
comprobamos que, a pesar de la
década transcurrida, no había en

el país una sola universidad o
instituto superior que preparara
traductores profesionales que-

chua-castellano, para no soñar
con traductores asháninka-cas-
tellano o awajún-castellano.

Por la misma época estallaba el
escándalo de la Comisión Na-
cional de los Pueblos Andinos,

Amazónicos y Afroperuanos (Co-
napa), y otra gran oportunidad
política se desperdiciaba: un

presidente fenotípicamente indí-
gena y una primera dama antro-
póloga se declaran dispuestos a

enfrentar los problemas de dis-
criminación y exclusión de los
pueblos indígenas y afroperua-

nos; encuentran planes elabora-
dos por la Secretaría Técnica de
Asuntos Indígenas (Setai) con

participación de las principales
organizaciones indígenas duran-
te el gobierno de transición; pero

reducen su política indígena a la

cooptación de algunos dirigen-

tes y a la promoción del folclor, al

marqueteo de un país exótico y

emplumado como producto tu-

rístico: Indians for Export.

No me opongo al desarrollo del

turismo, ni al de todas las

manifestaciones culturales que

coexisten en el Perú, pero no

podemos terminar como el equi-

valente de una república banane-

ra: un país para National Geogra-

phic, cuyo presidente acompaña

una semana por todo nuestro

territorio a los camarógrafos de la

revista, pero no se sienta un fin de

semana completo con las organi-
zaciones indígenas para trabajar
los problemas de fondo —pobre-

za, territorio, autonomía, acceso a
la justicia en sus propias len-
guas, educación bilingüe intercul-

tural— que están, por lo demás,
expuestos hace tiempo en el
Convenio 169 de la OIT, del cual

nuestro país es signatario.

Lo asombroso, entonces, es que
no haya una mayor incursión de
los pueblos indígenas en la

escena política. Más precisa-
mente, que sus movimientos
sean débiles en comparación

con los de países vecinos.
Porque, dejémonos de para-
noias: los hermanos Humala y

sus etnocaceristas son un movi-
miento de mistis tradicionales
que, en la mejor de sus facetas,

podrían expresar una suerte de
velasquismo degradado, y el
sector radical del magisterio que

encabeza Huaynalaya expresa
una suerte de postsenderismo
clasista, que no tiene ni busca

puntos de encuentro con los
movimientos étnicos.

En las marchas cocaleras fla-
mea a veces la bandera del

Tawantinsuyu, pero ninguna de
las corrientes en las que se divide
el movimiento se asemeja a los

cocaleros del Chapare boliviano.
La construcción de una identidad
étnica no "chorrea" más allá de

los dirigentes y activistas. La
"defensa de la hoja sagrada" no
se vuelve parte raigal y beligeran-

te de su movimiento.

Durante los sucesos ocurridos
hace un año en Ilave, una política

aimara radical, violenta, incluso
secesionista, fue en buena parte
creación de los medios de
comunicación de Lima, en algu-
nos de los cuales parecían
haberse activado viejos reflejos
discriminadores, a partir de un
razonamiento como el siguiente:
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* Abogado de la Fundación Diálogo.
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si es un movimiento incompren-

sible y, además, violento, enton-
ces debe de ser indio. La prueba
es que las listas aimaristas en

las elecciones de octubre, poste-
riores al asesinato del alcalde,
no alcanzaron ni el 5 por ciento

del total de votos. Esto no quiere
decir que no existan una identi-
dad y un orgullo aimaras, pero, sí,

que no se han expresado política-
mente de la forma como muchos
medios y políticos nacionales los

plantearon el año pasado.

Por su parte, la Coordinadora
Permanente de los Pueblos
Indígenas del Perú (Coppip), la

organización indígena más re-
presentativa del país, actúa por
ahora estrictamente como movi-

miento social. Más aun: una de
sus dos organizaciones de ma-

yor importancia, la Confedera-

ción Nacional de Comunidades
del Perú Afectadas por la Minería
(Conacami) —la otra es la Aso-

ciación Interétnica de Desarrollo
de la Selva Peruana (Aidesep)—,
que agrupa a las comunidades

afectadas por la minería, no es
una organización indígena clási-
ca, pues incluye a indígenas y no

indígenas, y sus reivindicaciones
se ubican en la frontera entre los
reclamos étnicos y los clasistas.

¿Por qué esta práctica ausencia

del factor étnico en la política
nacional peruana? Explicarla ex-
cede los límites de este artículo.

Digamos solo que, para grupos
discriminados y estigmatizados,
convertir el estigma en bandera

es solo una entre varias posibili-
dades. Otra es reformular su

identidad para eludir el estigma
sin necesariamente asimilarse.

En el Perú, de manera especial
desde mediados del siglo XX, se
abrieron ventanas de oportunidad

para que los indígenas reformula-
ran sus identidades étnico-racia-
les en términos culturales a

través del acceso al castellano y a
la escuela, y se redefinieran en
muchos casos en términos regio-

nales, sin renunciar necesaria-
mente a un conjunto de rasgos
culturales propios.

En este contexto, los movimien-

tos indígenas son por lo general
locales y dispersos. Por eso,
considero que las reivindicacio-

nes indígenas se van a expresar,
al menos esta vez, en candidatu-
ras regionales y movimientos

locales, por ahora sin mayor
impacto en la política nacional.
Pero no es que esto sea lo más

saludable. Primero, porque los
movimientos regionales viven tam-
bién ensimismados y son disper-

sos, y no han mostrado hasta el
momento capacidad de propuesta
nacional. Es más bien a través de
radicalismos regionales (en cier-

tos casos con discurso étnico) que
el fantasma de la fragmentación "a
la boliviana" podría asomar de

verdad las narices.

Por otro lado, los pueblos indíge-

nas deberían impactar en la

política nacional. Mientras no lo

logren, no saldrán de su situa-

ción mayoritaria de postración

económica y ciudadanía de se-

gunda clase. Ojalá lo hagan a

través de partidos políticos na-

cionales que, como parte de su

renovación, se vuelvan sensibles

a la diversidad cultural, la consi-

deren en serio un activo y no solo

un adorno para PromPerú, y

decidan bregar por ampliar y

fortalecer la ciudadanía con nue-

vos protagonistas y nuevos te-

mas; que decidan luchar por fin

contra ese racismo sutil que se

está volviendo "políticamente co-

rrecto" en el Perú de hoy.
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* Dirigenta indígena, ex canciller del Ecuador.


