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�odemos preguntarnos: ¿Y
por qué darle tanta importancia a
la escuela? ¿Por qué imaginar
que la escuela pueda tener un
papel significativo en la tarea de
transformar la sociedad? Quien
pretenda que la educación es la
única vía para lograr ese fin está
ciertamente equivocado y peca
de exageración. Pero de lo que no
puede haber duda es de que la
escuela es uno de los pocos
espacios que inciden o pueden
incidir en los procesos de
socialización de los niños y
adolescentes, particularmente en
circunstancias en que la familia,
muy venida a menos en el Perú, o
pierde peso específico con
relación a la formación de los

menores o simplemente se
convierte en un lugar inadecuado
para ese fin.

No podemos olvidar que la forma
republicana por excelencia de
exclusión y discriminación ha
sido la negación de la educa-
ción. El analfabeto, el incapaci-
tado de leer o escribir era
formalmente excluido de la
ciudadanía. La adquisición de
ciudadanía y, por ende, de
respeto y reconocimiento plenos,
la recuperación de la autoestima,
pasaba por la alfabetización y por
la educación.

El cartón no era pues solo una
esperanza mayor de un buen
salario o un buen trabajo, sino un

bastón psicológico vital que
garantizaba que se ha comple-
tado el tránsito de la nada al ser;
de no ser nadie, a ser alguien
maltrecho y deformado con
identidad crujiente.

Conformada la escuela realmen-
te existente en el Perú con esa
realidad, se pone inmediata-
mente de manifiesto el mayor de
sus múltiples desfases. La
escuela está diseñada para una
realidad inexistente. Resuelve
apenas la demanda de cartón,
pero no la de una formación
apropiada de los niños y
jóvenes, ni menos la de servir de
acompañamiento a su proceso
de maduración.
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Es tal vez por esto segundo por
lo que hay que empezar. Y ese
el sentido más lato en el que se
puede hablar de una escuela
amable. Se requiere un espacio
público, protegido y acogedor
que atienda integralmente las
necesidades de las niñas y
niños menores de cinco años,
que los alimente, los estimule y
haga seguimiento a su estado
general de salud.

Pero el niño o niña que entra a
primer grado a los cinco años no
debe seguir encontrando un
ambiente militarizado, construi-
do sobre la base de una noción
de disciplina fundamentalmente
basada en el temor y el
amedrentamiento. Que, por
añadidura, no es un espacio de
aprendizaje eficiente. La rigidez
estructural de la escuela perua-
na es lo que la torna ineficiente.

Obviamente, eso demanda una
modificación radical de la
imagen que el maestro tiene de
sí mismo. De transmisor de
información, debe convertirse en
tutor e instructor de vida y de
conocimiento. Pero, a la vez, el
diseño físico de nuestras escue-
las debe variar. La analogía
actual con monasterios o
cuarteles debe ser sustituida
por parques y lugares de
esparcimiento. Es con miras al
despliegue de la libertad, no de
la regimentación de la conducta,
que hay que imaginar una nueva
forma física de las escuelas.

Pero el reconocimiento de la
condición real de los niños y
niñas de primaria nos obliga, si
queremos una escuela efectiva
y amable, a dar un paso más
allá: a niños provenientes de
hogares débiles y de entornos
sociales duros, a niños que en
muchos casos deben su super-
vivencia a su propio esfuerzo,
hay que amoldarles la escuela

con gran flexibilidad y sabiduría
para que se acomode a su ritmo,
a sus experiencias y a sus
expectativas.

La secundaria, es decir, la
adolescencia, es una etapa que
requiere muchísima amabilidad
en una sociedad que se ha
caracterizado, en sus 181 años
de existencia como república
independiente, por ser un
cementerio de ilusiones y un
verdugo de expectativas.

No solamente tenemos cerca de
dos millones de adolescentes
que ni siquiera van a la escuela
secundaria, que desertan en el
tránsito desde la primaria, sino
que además tenemos una secun-
daria absolutamente irrelevante.
Al 10 por ciento de jóvenes que
quieren ir a la universidad,
dejándose llevar por un mito muy
extendido, la escuela no los
prepara adecuadamente; al 10
por ciento de los que desean
carreras técnicas o formación
profesional, la escuela los defor-
ma con métodos de enseñanza
inadecuados y con un currículo
obsoleto; y al 80 por ciento que
debería ir, por deseo propio o por
necesidad, al mercado de trabajo,
la escuela no lo forma ni
mínimamente para ello.

Pero no es solo lo más grave. La
escuela incumple una tarea vital;
a saber, acompañar y guiar a los
adolescentes en la dura aventu-
ra, en el complejo torbellino de la
maduración. Las escuelas, pro-
fesores y alumnos son deposita-
rios de todos los prejuicios y de
todas las durezas de la sociedad
peruana. La intolerancia, el
espíritu de facción, el corporati-
vismo excluyente, todo ello se
encuentra presente y se alimen-
ta en la escuela peruana, en la
pública y en la privada.

El egresado de la secundaria, ni
tiene conocimientos y habilida-
des básicas bien cimentadas, ni
menos una visión del mundo, del
entorno natural y de su propio
país y cultura adecuados. No
tiene tampoco, y eso es lo más
penoso y urgente de remediar,
un espíritu de aventura y un
deseo de volar alto.

La sociedad peruana tiene, a
través de la escuela, la posibili-
dad de generalizar sueños de
grandeza, de superación colec-
tiva e individual. Esa oportunidad
la hemos malgastado sistemáti-
camente. ¿Acaso el terror y la
corrupción no tienen nada que
ver con la escuela? ¿Acaso la
mentalidad enfermiza y auto-
destructiva, el envenenamiento
espiritual que supone la moral
del vivo no se ha incubado y
desarrollado en la escuela?

La enseñanza de valores, tan
reclamada últimamente, no puede
ser un ejercicio racionalista. No es
con cursos aislados de educación
cívica y premilitar, como piensan
algunos ilusos de buena voluntad,
que remediaremos nuestros ma-
les. Es convirtiendo la escuela
misma, su organización y sus
principios de funcionamiento, en
un lugar amable, decente, demo-
crático, abierto, y seguro como
lograremos revertir la situación
actual gradualmente.

De ahí la imperiosa necesidad de
abrir las escuelas, esto es, de
convertirlas en espacios de
despliegue libre de los intereses
de los jóvenes, bajo el atento
acompañamiento y la tutoría de
los profesores. Una escuela que
enseñe a vivir, a trabajar y a gozar,
eso es lo que el Perú requiere.

Extractos tomados de Nudos, año 1,
n.º 1. Lima: Ministerio de Educación,
julio del 2002. �

HOMENAJE
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Hay como un silencio extraño
desde que te fuiste. Si lo
sentimos tus amigos, más duro
ha de serlo para quienes te
rodeaban por la sangre y el diario
vivir. Y no solo porque se
extraña, como es normal, a los
que se quiere, sino porque a
veces las partidas son más
duras porque los vacíos son
mayores.

Que no debiste irte, es claro.
Muy temprano para eso. Pero ya
a varios nos habías avisado que
tu tránsito sería corto y que no
pasaría mucho tiempo… Todo
llegó antes; incluso antes que
tus previsiones más lúcidas.

Y ahora es imposible no ver,
cada uno, la sonrisa amable, la
dulzura extrema, la inteligencia
aguda, la bondadosa disposi-
ción para cada quien que se te
acercaba.

Te recuerdo en esos años de
fines de los 80, cuando nuestra
vecindad en Chorrillos, la perte-
nencia a la comunidad de padres
de Los Reyes Rojos y los sueños
de la izquierda nos acercaron y
sembraron una amistad que
trascendió la anécdota. Pero aún
te conocía poco entonces, y
acompañé a esos dirigentes
humildes de la zona para que
pudieras involucrarte en una
candidatura a alcalde que solo
una ilusión absurda no nos
permitía ver que nacía sin futuro.
Tú sí tenías todo claro, pero no
podías defraudar a esas gentes
humildes y luchadoras, que

venían desde los cerros a pedirte
que postularas. Es a la distancia
que uno entiende tu enorme
desprendimiento aquella vez.
Aunque al mismo tiempo, y vista
tanta cosa, no dejo de pensar en
el estupendo alcalde que hubie-
ras sido.

Te he visto trabajando para unas
ONG, en tus tareas como
catedrático en San Marcos y en
la de Lima, pero, sobre todo, te
he podido conocer como padre,
como hombre de sueños y de
ideas, como dotado de aquella
facultad para escuchar a todos
atentamente, humilde y respe-
tuoso del saber de cada uno.

Te he visto de cerca, más aun,
hace tan poco, cuando te
nombraron viceministro de Edu-
cación y me llamaste para
trabajar juntos en ese equipo
valioso que nos reunió en torno
de Nicolás Lynch, en el 2001.
Allí, el trato diario y la posibilidad
de hacer cosas tantas veces
conversadas y soñadas nos
dieron una alegría enorme.
Pocas veces hubo en el viejo
ministerio tanta energía risueña,
honesta y creativa, reunida para
pensar en la educación. Pero un
año es poco tiempo, y presiones
ajenas al interés de los niños,
niñas y adolescentes del Perú
cercenaron proyectos, pues
debimos marcharnos.

Fue, sin embargo, aquella una
ocasión privilegiada para ver tu
sabio sentido de la justeza de
las cosas, tu voluntad de saber,

tu capacidad para tomar deci-
siones, tu firmeza ante la
injusticia, tu sensibilidad con los
más olvidados, tu incambiable
buen humor en todas las
circunstancias, en pleno des-
pliegue.

Luego hemos hablado de todo
ello y me dijiste que muchas
cosas debieron hacerse, que se
quedaron. Y la educación, así,
ya no solo de los jóvenes
universitarios, sino de todos los
niños, niñas y adolescentes de
la ciudad y del campo, varones y
mujeres, se convirtió en uno de
tus temas de reflexión más
constantes.

Y de pronto, cuando todo
parecía sembrado para cose-
char de tu lucidez en estas
cosas de las que todos hablan y
pocos dicen, te vas.

Todo está lejos, no hay regreso,
los muertos no están muertos,
los vivos no están vivos. Estas
palabras de Paz, el poeta, me
vienen súbitamente a la memo-
ria. Pero para darles vuelta y
saber que en quienes te
quisieron, te quisimos, hay pan
y obra de sobra para repartir y
que mucho, mucho tiene que ver
con haberte conocido y aprendi-
do de ti lo que es ser un hombre
brillante y culto, pero sobre todo
bueno significa, sobre todo
cuando tiene la oportunidad de
influir y decidir.

Te extrañamos tanto,

David Roca Basadre


