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En una de las escenas más perturbadoras del cine se 
ve a Roman Polanski, vestido de mujer, saltando 

al vacío desde la ventana de un deprimente departa-
mento parisino, luego de haber asumido la identidad 
y destino de la anterior inquilina que se suicida de la 
misma manera.

Transformarse hasta llegar a las últimas consecuencias. 
El travestismo asociado a la locura y a la muerte. 

¿Una ficción?

Se trata de una película, pero no está muy lejos de la 
realidad. En algún momento de sus vidas, muchos 
travestis han sentido el irrefrenable impulso de tirarse 
desde un quinto piso, abrumadas por la carga de saber 
que se les considera desviados, raros, anormales, re-
pulsivos, fenómenos y aliens: imitaciones de mujeres 
mal hechas.

Jana Villayzán era Alejandro hasta que decidió asumir 
su nueva identidad femenina, sin cambiar de sexo. 
Actualmente es una profesional con maestría en la 
universidad Cayetano Heredia, un hecho excepcional 
dentro del incipiente movimiento travesti, del cual 
es dirigente y teórica. “Cuando hablo de identidad no 
estoy diciendo que yo quiero ser una mujer. Hay una 
realidad biológica evidente que yo puedo de alguna 
manera transformar, pero que jamás será el modelo 
exacto de feminidad. Yo vivo y siento en femenino 
pero no quiero arrastrar la carga ideológica y cultural 
que tiene el término mujer. No me gusta ser mujer ni 
hombre. Somos personas travesti con una forma única, 
diversa, de vivir la sexualidad”.            

Jana sostiene que los contextos de vulnerabilidad, la 
privación de sus derechos elementales, la imposibilidad 
de ejercer una ciudadanía plena, son diferentes de los del 
resto de la población gay. Por eso se consideran minoría 
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Pese a los impresionantes avances producidos en el disfrute de los derechos y 
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de minoría. Recién en el año 2000 deciden organizarse:  
fundan la asociación Ángel Azul.

Estamos ante una realidad muy compleja y difícil de 
entender. Se trata de una ambigüedad que perturba, 
una transgresión física y estética insoportable. Se sabe 
que el sistema es implacable con quienes no adscriben la 
norma heterosexual. Los límites permitidos llegan solo 
hasta el binomio homosexual-lesbiana, no más. El que 
cruza esa frontera debe atenerse a las consecuencias.  

Ray

“Desde niño me sentía diferente. En mi casa pensaban 
que era chivo. La crisis vino cuando mi opción travesti 
se hizo evidente. Hasta entonces la única preocupación 
de mi familia era que los vecinos no se dieran cuenta… 
Al poco tiempo de ingresar a la universidad San Martín 
para estudiar Derecho, me contactaron y acepté salir en 
un reportaje televisivo. Di mi testimonio y mi familia me 
vio. Fue un escándalo, mi mamá lloraba. A raíz de eso mi 
padre decide dejar de pagar mis estudios y les da todo el 
apoyo económico a mis otros hermanos, relegándome. 
Ahora que lo pienso, si todo ese chongo no hubiera pasa-
do, igual habría sido terrible. ¿Te imaginas a un abogado 
travesti? Como tenía que trabajar me fui a una peluquería 
donde me aceptaron…  Pasé de todo, incluso me prosti-
tuí... Ahora soy una promotora. Mi trabajo consiste en 
difundir el uso del condón entre la población travesti de 
alto riesgo…¿Con qué convivo? Con la agresión verbal, los 
insultos que son constantes. Las risas, las murmuraciones. 
Por eso es que muchas compañeras tienen temor de salir 
solas a la calle. No lo hacen; salen de dos o tres… Subo 
al micro y las personas no quieren sentarse a mi costado 
porque creen que tengo alguna enfermedad. A pesar de 
que el sitio está libre, no lo hacen”. 

Paola

“Cuando quiero tomar un taxi lo paro, se estaciona y me 
acerco. El taxista me ve, acelera y se va… Para conseguir 
trabajo me presenté a una fábrica pero, como se notaba 
mi opción, me dijeron no… Como es bien sabido, nuestro 
refugio laboral es la peluquería o la prostitución. No hay 
muchas más opciones. 

¿En los estudios? Igual, para estudiar fue el mismo pro-
blema. Yo quería aprender computación y me matriculé 
en una academia. El primer día de clases me pusieron a 
un lado. Jalaron mi silla y la computadora la colocaron 
en el rincón para que, según el profesor, no moleste al 
resto. Al día siguiente ya no regresé”.  

Al rincón quita calzón

Esta manifestación de la diversidad sexual es demasiado 
transgresora. Por eso es que en el rechazo y en el castigo 
se unen incluso los que tiene posiciones ideológicas 
irreconciliables.  Las feroces palizas las propinan las 
fuerzas del orden (policía y serenazgo) y  las del desorden 
(pandillas y grupos terroristas). 
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El escarmiento es de diferente calibre y llega hasta el 
asesinato. Es así que aparecen en escena los crímenes 
de odio, derivados de la homofobia y de la transfobia, 
que es un poco más agresiva y no perdona. 

En el departamento de San Martín, cada cierto tiempo, 
aparecen volantes senderistas amenazando a la pobla-
ción trans y homosexual. Los califican de “lacra social 
y desviados”. En su modelo de nueva sociedad tampoco 
son bienvenidos.    

Es sabido que en el país, cada semana, una persona gay 
o trans es asesinada por el delito de tener una opción 
sexual diferente. Una vez al año, se realiza una marcha 
en memoria de las víctimas. En la última, se rindió home-
naje a las quinientas personas asesinadas por Sendero 
Luminoso y el MRTA durante la guerra interna.    

Mariela

“Para mí, lo más duro fue cuando mi familia se enteró. Fue 
cuando salí del colegio. Antes era un chico muy tímido; 
me aislaba y trataba de pasar desapercibido... ¿Mi familia? 
Mayormente las madres lo asimilan más rápido. En cambio, 
los padres y hermanos no aceptan al maricón. Mi papá se 
enteró y me quería llevar al sicólogo. Me llevó al Noguchi, el 
hospital para enfermedades mentales. Después de eso me 
escapé de la casa... Es difícil, te cierran todas las puertas: la 
familia, el entorno social, el afecto. Se te priva de afecto y eso 
tiene un efecto terrible en lo personal. Vas interiorizando 
el rechazo y por eso buscas afecto a como dé lugar… ¿Que 
cómo se da el cambio físico? Poco a poco, creo. Vas dejándote 
crecer el cabello, las uñas, comienzas a usar maquillaje, ropa. 
A los diecisiete años solo me vestía de mujer cuando iba a 
la discoteca, nunca en mi casa. Ahora no tengo problema 
de salir vestida de mujer a cualquier hora”. 

A cielo abierto

Esa transformación física puede ser coyuntural o defi-
nitiva. En el primer caso, rellenos y maquillaje crean la 
ilusión; en el segundo, una buena dosis de hormonas, 
la depilación del vello corporal y los implantes confun-
den hasta al más experimentado; aunque los carros 
que sobreparan en el parque ubicado a una cuadra del 
boulevard El Retablo, en Comas, saben perfectamente 
qué tipo de experiencia sexual están buscando. 

En ese “point”, bajo una garúa intermitente e insoporta-
ble, dando saltos para no congelarse, tan ligeras de ropa 

como su organismo y el clima se los permite, esperan cinco 
prostitutas travestis. Mientras Ray  les reparte condones, 
recordamos que estamos ante el sector más vulnerable 
de la comunidad gay. El 40% de los nuevos casos de VIH 
salen de acá. Casi todas han sido expulsadas de sus casas 
y sobreviven gracias al trabajo sexual y a otras artes no 
muy santas, como el robo de los celulares a los clientes. 
“¿Si consumen alcohol y drogas? Claro, acompañan el 
trabajo. Hacen olvidar la violencia cotidiana y la que 
vivieron desde que niños cuando fueron reprimidos por 
sus padres por jugar con muñecas”, comenta Ray .

En esas esquinas, el enemigo brutal es el sereno. “Nos gol-
pean bastante, nos quitan nuestra plata. Nos agraden más 
a nosotras porque piensan que somos las que mayormente 
tenemos SIDA. Yo he sido agredida muchas veces, en el 
Centro y aquí. Cuando trabajaba en Quilca, me han llevado 
en su carro. Varias veces, como hacía bulla, me tiraron 
palos. Me dejaron sin zapatos, sin plata, me rompieron 
el calzón y me tiraron lejísimos, por Ancón. Para regresar 
desde ahí los taxistas no te quieren llevar, o te piden sexo 
por jalarte”, manifiesta la más curvilínea. 

Pero el peligro no solo acecha a cielo abierto. Otra del 
grupo nos habla mientras hace equilibrio sobre sus 
zapatos taco aguja: “He tenido bastantes agresiones 
cuando he trabajado en los hostales. Hay hombres que 
me han amenazado varias veces. Me han agarrado a la 
fuerza, han abusado de mí sin mi consentimiento”.             

¿Quién soy?

En estos momentos una de las batallas del movimiento 
travesti es el de su identidad. Ellas quieren que su nuevo 
rostro y su nuevo nombre sean legalmente reconocidos. 
Según Jana Villayzán, hay jurisprudencia al respecto. En 
España y más cerca, en Colombia, hay  leyes que reconocen 
que la identidad subjetiva predomina sobre la biológica. 

En el Perú, existe una resolución del Tribunal Constitu-
cional en el caso de Karen Machuca. Ella es una travesti 
que se inscribió como mujer en el Reniec. Al descubrirlo, 
ese organismo le anuló la inscripción. Entonces Karen 
sentó la denuncia ante el Tribunal Constitucional que 
hizo valer el DNI con su nombre femenino.     

Indudablemente, este sigue siendo un fallo excepcional y de 
avanzada ya que, para ellas, la tolerancia no se ha extendido 
ni se ha ampliado. Siguen siendo castigadas por cuestionar 
la sexualidad establecida. Condenadas por ser diferentes.


